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МАКСИМЪ  ГОРЬКІЙ 

Й 

ГГПИ-ЧСИІІЕГЬЗ:  ЕГО  УСПѢХА. 

(Опытъ  параллели  съ  А.  Чеховымъ  и  Гл.  Успенскимъ). 

I. 

Если  любому  изъ  современныхъ  интеллигентныхъ 
русскихъ  предложить  вопросъ:  кто  изъ  новѣйшихъ  пи- 
сателей-беллетристовъ  привлекаетъ  къ  себѣ  наибольшее 
вниманіе  публики,  то  отвѣтъ  получится  одинъ:  это  — 
Антонъ  Чеховъ  и  Максимъ  Горькій. 

Кто  слѣдитъ  за  иностранной  литературой,  тотъ 
знаетъ,  что  и  заграницей  эти  писатели  пользуются 
вниманіемъ:  ихъ  переводятъ,  о  нихъ  спорятъ  и  пишутъ. 

Невольно  задаешь  себѣ  вопросъ:  въ  чемъ  причина 
такой  быстрой  и  широкой,  всемірной  славы? 

Когда  говорятъ  о  популярности  заграницей  про¬ 
изведеній  выдающихся  корифеевъ  нашей  литературы, 
какъ  Левъ  Толстой,  Достоевскій,  Тургеневъ,  дѣло  по¬ 
нятно  само  собою:  Толстой  создалъ  такую  геніальную 
историческую  эпопею,  какъ  „Война  и  миръ“,  о  кото¬ 
рой,  напримѣръ,  Гонкуръ,  одинъ  изъ  самыхъ  талантли¬ 
вѣйшихъ  французскихъ  писателей  и  знатоковъ,  выра- 


4 


зился  (въ  письмѣ  къ  Тургеневу),  что  находитъ  въ  этомъ 
романѣ  типы  н  сцены,  не  уступающіе  Шекспировскимъ. 
„Анна  Каренина"  и  „Воскресеніе"  охватываютъ  такъ 
широко  русскую  землю  н  проникаютъ  такъ  глубоко  въ 
нѣдра  ея  духовной  и  нравственной  жизни,  что  мы  не 
подъищемъ  во  всѣхъ  литературахъ  міра  ничего  подоб¬ 
наго  въ  этомъ  собственно  отношеніи ,  не  говоря  уже 
о  геніальной  художественной  яркости,  ясности  и  про¬ 
стотѣ  образовъ,  типовъ,  жизненныхъ  деталей  и  т.  п. 

Достоевскій  прославился  на  западѣ,  какъ  психологъ, 
благодаря  своему  „Преступленію  и  наказанію",  а  от¬ 
части  и  „Мертвом^  дому".  Можно  указать  выдающихся 
спеціалистовъ-пснхологовъ  новой  школы  —  въ  Англіи, 
Франціи,  Германіи,  Даніи,  которые  цитируютъ  отрывки 
изъ  Достоевскаго,  какъ  матеріалъ  для  своей  науки. 
Напомню,  напримѣръ,  ссылки  на  него  у  выдающагося 
англійскаго  психолога  и  этика  проф.  Аіехапсіег’а,  а 
знаменитый  копенгагенскій  проф.  Гаральдъ  Геффдингъ 
пишетъ  въ  своей  этикѣ,  что  Достоевскій  первый  въ 
Европѣ  поставилъ  вопросъ  о  порокѣ  и  преступленіи 
на  почву  психологическихъ,  а  не  демоническихъ  усло¬ 
вій,  какъ  было  до  него  даже  у  самыхъ  геніальныхъ 
европейскихъ  художниковъ  *). 

Тургеневъ  привлекъ  западныхъ  европейцевъ  тѣмъ, 
что  былъ  близокъ  къ  нимъ  по  духу,  характеру  п  на¬ 
строенію  своихъ  произведеній,  блещущихъ  при  томъ  же 

*)  Егзі  іп  йег  пеизіеп  2еіІ  ІіаЬеп  дгозхе  ОісШег  йаз  Возе 
тіі  іеіпегег  ипй  ІіеГег  Рзусіюіо^іе  ^езсЫІйегі  аіз  йег,  йет 
§ембЫіс1іеп  Теиіеііуриз  хи  Сгипйе  1іе§Д,  лѵеІсЬеп  зодаг  Зііак- 
зреаге  іп  зеіпет  Кісѣагй  111  ипй  зеіпет  Ла&о  §аг  211  зеЬг 
пасІі^еЬіІйеі.  Іп  егзіег  Кеіііе  зіеШ  Ыег  йег  Апі'ап§'  ѵоп  Оо- 
зіоехѵзкіз  КозкоІпіко\ѵ.  (В- г  Нагаісі  НоеЦ'сІіпу:  „ЕИіік“,  стр.  95). 


5 


необыкновенной  меланхолической  красотой,  нѣжной 
поэтичностью  и  граціозной  прелестью  манеры  письма, 
особенно  въ  описаніяхъ  природы  и  въ  обрисовкѣ  жен¬ 
скихъ  типовъ. 

Наконецъ,  вѣдь,  всѣ  эти  три  романиста  создали  по 
нѣскольку  грандіозныхъ  уже  своимъ  объемомъ  произве¬ 
деній. 

Что  же  дали  Чеховъ  и  Горькій,  что  могло  бы  быть 
поставлено  не  только  рядомъ  съ  перечисленными  выше 
вѣчными  „памятниками"  человѣческаго  слова,  но  что 
могло  бы  хоть  сколько-нибудь  приблизить  ихъ  произве¬ 
денія  къ  тому  уровню  европейскихъ  писателей,  на  ко¬ 
торомъ  вызывается  всеобщій  интересъ  народовъ? 

На  первый  взглядъ,  они  не  далн  ничего  подобнаго. 

Оба  прославились  мелкими  этюдами,  такъ  какъ  болѣе 
крупныя  произведенія  ихъ  („Степь"  и  „Въ  оврагѣ" — 
А.  Чехова;  повѣсти  Горькаго:  „Ѳома  Гордѣевъ",  „Трое") 
явились  уже  тогда,  когда  слава  ихъ  упрочилась. 

Вопросъ,  поднятый  мною  о  причинѣ  ихъ  быстрой 
славы,  возбуждался  уже  не  разъ  нашими  критиками. 
На  первый  взглядъ  кажется,  что  онъ  не  настолько  ва¬ 
женъ,  чтобы  имъ  стоило  заниматься  спеціально.  Но  это 
ошибка.  Старая  пословица  говоритъ:  „скажи  мнѣ,  съ 
кѣмъ  ты  знакомъ,  и  я  скажу  тебѣ — кто  ты  такой".  Эту 
пословицу  французскій  критикъ  Геннекенъ  примѣнилъ 
къ  литературѣ,  указавъ,  что  интересъ  къ  какому-ни¬ 
будь  писателю  характеризуетъ  то  общество,  которое 
имъ  увлекается. 

Иными  словами,  —  изучивъ  особенности  писателя, 
которыя  привлекли  къ  нему  вниманіе  общества,  мы  до 
извѣстной  степени  можемъ  опредѣлить  настроеніе,  по¬ 
требности  и  вообще  духовное  состояніе  общества  въ 
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данную  эпоху.  Но  каждый  мыслящій  читатель  согла¬ 
сится,  что  такая  задача  очень  важна.  И,  кромѣ  того, 
она  интересна  вдвойнѣ,  потому  что  рѣшая  ее,  мы  опре¬ 
дѣляемъ  не  только  духовное  состояніе  общества,  но  и 
опредѣляемъ  въ  то  же  время  писателя, — его  особенно¬ 
сти,  его  идеи,  его  красоту  н  т.  д. 

Понятно,  что  наше  опредѣленіе  даннаго  состоянія 
общества  будетъ  тѣмъ  правильнѣе,  чѣмъ  точнѣе  мы 
опредѣлимъ  особенностп  автора,  излюбленнаго  имъ,  и 
наоборотъ:  если  мы  невѣрно  или  односторонне  поняли 
автора,  то  наше  пониманіе  своего  общества  будетъ 
также  невѣрно  и  односторонне. 

Вотъ  почему  нельзя  согласиться  вполнѣ  съ  пріе¬ 
момъ,  который  употребилъ  талантливый  и  добросовѣст¬ 
ный  крптпкъ  Максима  Горькаго,  Андреевичъ,  для  вы¬ 
полненія  вышеуказанной  задачи,  установленной  Генне- 
кеномъ.  Онъ  беретъ  критеріемъ  отношенія  публики  къ 
Горькому — свое  личное  впечатлѣніе  отъ  его  произве¬ 
деній.  Но,  конечно,  личное  впечатлѣніе  не  можетъ  дать 
намъ  полнаго  понятія  о  настроеніи  и  впечатлѣніи  цѣ¬ 
лаго  общества  (а  въ  данномъ  случаѣ,  даже  не  одного 
русскаго  общества,  а  также  и  западно-европейскаго), 
если  критикъ  не  думаетъ  о  себѣ,  какъ  думалъ  Людо¬ 
викъ  XIV:  „Россія,  это — я",  плп:  „Европа,  это — я“. 

Правда,  пріемъ  г.  Андреевича  болѣе  скроменъ.  Онъ 
просто  заявляетъ  на  стр.  5  своей  книжки  о  Максимѣ 
Горькомъ  п  А.  П.  Чеховѣ,  такъ:  „чтобы  не  вдаваться 
въ  излишнія  подробности  и  слишкомъ  пространныя 
общія  разсужденія  о  духѣ  нашего  времени,  я  просто 
и  откровенно  разъясню,  чѣмъ  собственно  лично  мнѣ 
самому  понравились  произведенія  Горькаго.  Конечно, 
это  очень  упрощенный  пріемъ  крнтпкп,  но  такъ  какъ 
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я  живу  въ  той  же  обстановкѣ  и  тѣми  же  думами 
и  заботами,  какъ  и  большинство  современниковъ, 
то,  естественно,  что  элементы  моего  мышленія  и 
настроенія  должны  быть  приблизительно  такіе  же,  какъ 
и  у  нихъ.  Слѣдовательно,  говоря  отъ  себя,  я  тѣмъ  са¬ 
мымъ  говорю  отъ  многпхъ“. 

Это  совершенно  вѣрно  и  нисколько  не  самомни¬ 
тельно:  „говорю  отъ  многихъ Поэтому,  впечатлѣніе, 
г.  Андреевича  заслуживаетъ  глубокаго  вниманія,  какъ 
частъ  общаго  впечатлѣнія,  какъ  частъ  общаго  на¬ 
строенія,  характеризующая  этихъ  многихъ  въ  обще¬ 
ствѣ.  Но  мы  сдѣлаемъ  большую  ошибку,  если  смѣшаемъ 
эту  часть  съ  цѣлымъ  обществомъ. 

Если  бы,  напримѣръ,  другой  талантливый  критикъ, 
г.  Протопоповъ  (изъ  „Русской  Мысли"),  поставилъ  свое 
личное  впечатлѣніе  отъ  Горькаго  въ  качествѣ  харак¬ 
теристики  отношенія  къ  Горькому  всего  русскаго  обще¬ 
ства  или  даже  „многихъ",  то  мы  получили  бы  совсѣмъ 
иную  картину,  чѣмъ  получается  у  г.  Андреевича. 

Такъ,  оба  эти  критика  видятъ  центръ  популярности 
Максима  Горькаго  въ  томъ,  что  онъ  ввелъ  въ  нашу 
литературу  „босяка",  —  съ  чѣмъ  я  совершенно  не  со¬ 
гласенъ,  какъ  читатели  увидятъ  ниже.  Но,  если  согла¬ 
ситься  съ  этимъ  мнѣніемъ,  то  конечно,  для  критиковъ 
возникала  задача  опредѣлить:  почему  же  именно  „бо¬ 
сякъ"  возбудилъ  къ  себѣ  такое  вниманіе  общества?  И 
даже  не  просто  босякъ,  а  такой  „босякъ",  какой  вы¬ 
веденъ  Горькимъ.  Вѣдь,  босяковъ  выводили  у  насъ  и 
раньше,  —  Достоевскій,  Левитовъ,  Максимовъ,  Глѣбъ 
Успенскій  и  т.  п.  И  г.  Андреевичъ  прекрасно  понялъ 
это;  вотъ  почему  его  работа  о  Горькомъ  почти  вся  и 
состоитъ  въ  опредѣленіи  особенностей  „босяка"  именно 


по  Максиму  Горькому.  Къ  какимъ  выводамъ  пришел 
г.  Андреевичъ  въ  этомъ  направленіи  мы  скажемъ  да  і 
лѣе,  а  теперь  упомянемъ  о  выводахъ  г-на  Протопо 
пова,  представляющихъ  полный  контрастъ. 

„Герои-босяки  г.  Горькаго,  —  говоритъ  онъ  на  стр 
188  „Русской  Мысли“  за  іюнь  1899  г.,  —  всѣ  до  еди¬ 
наго,  никакой  другой  задачи  въ  жизни  не  усматриваютъ, 
кромѣ  той,  чтобы  кутнуть  и  гульнуть  во  всю.  Вино  въ! 
ихъ  жизни  играетъ  роль  не  побочнаго  и  довольно  слу¬ 
чайнаго  аксесуара,  а  является  цѣлью,  для  достиженія 
которой  тратятся  всѣ  силы  ихъ  ума,  всѣ  способности 
п  вся  энергія  нхъ.  Это  —  разница  существенная"... 
„...Этой  мелкости  н  слабости  своихъ  героевъ  г.  Горькій 
не  видитъ,  потому  что  не  видитъ  въ  пьянствѣ  порока, 
а  видитъ  въ  немъ  какой-то  серьезный  протестъ"  (187). 

„Идеализировать  пьянство,  —  говоритъ  онъ  въ  по¬ 
ученіе  г.  Горькому, — хуже,  нежели  идеализировать  во¬ 
ровство",  и  долго  доказываетъ  эту  „новую"  истину,  а 
въ  заключеніе  открываетъ  еще  и  другую:  „трудиться 
могутъ  всѣ,  за  исключеніемъ  дѣтей  и  инвалидовъ,  и 
вотъ  тотъ  общій  приказъ,  съ  которымъ  можно  обра¬ 
титься  къ  людямъ:  „Трудись,  человѣкъ!  Ты  хочешь 
быть  (жить)?  Создавай  вещи,  увеличивай  сумму  общаго 
богатства!"  Въ  другомъ  мѣстѣ,  критикъ  указываетъ, 
какъ  на  панацею,  на  „отысканіе  себѣ  труда  по  силамъ 
и  способностямъ".  Какъ  все  это  легко  рѣшено!  Читаешь 
и  не  вѣришь  своимъ  глазамъ!  „Трудиться  могутъ  всѣ!" 
Г.  Протопоповъ  какъ  будто  бы  и  не  слыхивалъ,  что 
бываютъ  и  „безработицы",  и  „заминки",  —  что  есть 
отношеніе  между  спросомъ  и  предложеніемъ  труда. 

Но  оставимъ  эти  наивности  п  займемся  опредѣле¬ 
ніемъ  „босяка",  сдѣланнымъ  г.  Андреевичемъ. 


У  него  есть  нѣсколько  опредѣленій  бродяжничества 
(по  Горькому),  но  всѣ  они  сводятся  къ  одному  цен¬ 
тральному  пункту:  „оно  не  есть  только  бродяжниче¬ 
ство  ногъ,  а  бродяжничество  мыслей,  чувствъ,  на¬ 
строеній.  Это — неоформленный,  безсодержательный 
порывъ  къ  свободѣ* ...  (стр.  16). 

Слово  „  свобода “  тутъ  нужно  понимать  не  въ  узкомъ 
смыслѣ  какой-нибудь  спеціальной  свободы,  напримѣръ, 
политической  пли  юридической.  Нѣтъ,  „они  (босяки 
Горькаго)  мечтаютъ  о  какомъ-то  особенномъ  просторѣ 
и  привольѣ,  когда  „идешь  и  все  видишь  новое...  И  не 
о  чемъ  не  думается...  Дуетъ  тебѣ  вѣтерокъ  на  встрѣчу, 
точно  онъ  выгоняетъ  изъ  души  всякую  пылъ...  Легко"... 
(слова  Коновалова). 

„Ни  городская,  ни  деревенская,  ни  вообще  куль¬ 
турная  или  только  напоминающая  собою  культурную — 
жизнь  не  можетъ  дать  удовлетворенія  „настоящему  че¬ 
ловѣку",  потому  что  всюду  онъ  чувствуетъ  себя  „сіапз 
Іез  іеі’8“  (въ  оковахъ)  *).  Это  ужъ  какая-то  стихійная 
жажда  свободы  отъ  всего,  отъ  всякихъ  обязательствъ, 
отъ  всякой  общественности ,  свободы — ради  ея  самой, 
никакъ  не  формулированной,  ни  въ  какой  формули¬ 
ровкѣ  не  нуждающейся"  (стр.  17). 

„И  оно  несомнѣнно  красиво.  Босяки  Горькаго  полу¬ 
чили,  такъ  сказать,  благословеніе  бога  Митры,  освобо¬ 
дившаго  ихъ  отъ  страха  существованія,  отъ  тревожныхъ 
думъ  и  заботъ  о  завтрашнемъ  днѣ,  отъ  холопства  пе¬ 
редъ  деньгами,  —  но  чѣмъ  замѣнили  они  все  это!  — 
одурью  водки,  одурью  метанья,  одурью  „недуманья". 


*)  Изъ  фразы  Руссо:  „ІЛіотте  езі  пё  ИЪге,  поизіе  ѵоуопз 
рагіоиі  сіапз  Іез  1егз“. 


Богъ  Митра  влѣзъ  въ  сороковку  и  привѣтливо  улы¬ 
бается  оттуда  своимъ  избранникамъ"... 

Но  „водка",  это — только  деталь,  такъ  сказать,  этно¬ 
графическая,  т.  е.  взятая  изъ  реальной  дѣйствитель¬ 
ности,  чтобы  „босяки"  не  являлись  передъ  читателями 
чистыми  символами  одной  основной  идеи,  воплощаемой 
ими  (т.  е.  стремленія  къ  неоформленной  свободѣ).  Его 
босяки  дѣйствительно  напоминаютъ  символы,  но  сим¬ 
волы  особаго  рода,  символы  не  „выдуманные"  художни¬ 
комъ,  а  взятые  изъ  настоящей  дѣйствительности,  хотя 
такъ  перевоплощенные  художественнымъ  творчествомъ, 
что  ихъ  внутренняя  сущность  выступила  впередъ, 
заслонила  ихъ  грязную,  отвратительную  тѣлесную  обо¬ 
лочку  и  ужасную  обстановку  съ  ея  грязью  и  вонью... 
Или,  говоря  словами  самого  г.  Андреевича: 

„Если  это  „исканіе"  (человѣческаго  духа  въ  его 
вѣчныхъ  и  скорбныхъ  поискахъ  за  смысломъ  жизни  и 
правдой  своего  такъ  приниженнаго,  такъ  забитаго  су¬ 
ществованія)  воплотилось  въ  образѣ  босяка,  то  развѣ 
это  босякъ  дѣйствительности — грязный,  вонючій,  сквер¬ 
ный  и  никакъ  не  герой,  —  обезсиленный  непробуд¬ 
нымъ  пьянствомъ,  а  не  тотъ,  другой  босякъ,  въ  див¬ 
номъ  образѣ  котораго  первые  отцы  и  учители  христіан¬ 
ства  воплощали  все  страждующее  человѣчество,  говоря: 
„наги  и  нищи  приходимъ  мы  на  землю;  наги  и  нищи 
уходимъ  мы  съ  нея“...  Мнѣ  думается,  что  своими  бо¬ 
сяками  Горькій  возвышается  до  символизма,  но  сим¬ 
волизма  настоящаго,  какъ  вдохновенной  и  утончен¬ 
ной  аллегоріи,  и,  конечно,  не  до  той  преисполненной 
претензіями,  безкровной  и  блѣдной  дряни,  которая  подъ 
этимъ  именемъ  преподносилась  уважаемой  публикѣ  на- 
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шпми  новаторами ,  хотя  бы  подъ,  видомъ  трагедіи 
г.  Минскаго  „Альма“  (123 — 124). 

„Босякъ  —  не  выходъ,  не  идеалъ  и,  въ  сущности 
говоря,  ровно  ничего  привлекательнаго  въ  немъ  нѣтъ. 
Ж  если  Горькій  такъ  приподнимаетъ  его,  то  лпшь  по¬ 
тому,  что  видптъ  въ  немъ  мятежный,  непримиримый 
духъ  человѣка.  Его-то  онъ  въ  сущности  описываетъ, 
его  любитъ,  имъ  восторгается.  И  на  это,  конечно, 
онъ  имѣетъ  полное  право,  потому  что  реальный  бо¬ 
сякъ,  строго  говоря,  пропойца,  а  мятежный  духъ,  си¬ 
дящій  хотя  бы  и  въ  пропойцѣ,  не  то,  совсѣмъ  не  то“... 

„И  здѣсь,  въ  этомъ  „не  то“,  въ  наше  мѣщанское 
пли  „обмѣщанивающееся"  время,  все  -безуміе  и  все 
очарованіе  романтизма  (ХВ)  вступаетъ  въ  свои  права. 
Смотря  на  этихъ  люден,  отрѣшившихся  отъ  страха 
жизни,  развязавшихся  съ  самымъ  неотвязнымъ,  —  съ 
привычкой,  —  вы  забываете  объ  ихъ  жестокости,  себя¬ 
любіи,  этой  жаждѣ  жизни,  не  останавливающейся  пе¬ 
редъ  страданіями  другого,  объ  этомъ  полномъ  отсут¬ 
ствіи  общественности...  вы  просто  довольны,  что  на 
васъ  пахнула  струя  свѣжаго  воздуха,  и  вы  увндѣлн 
призракъ  свободнаго  собрата...  Это  ничего,  что  передъ 
вами  всюду  ободранные  п  въ  лохмотьяхъ,  это  ничего, 
что  у  нихъ  ни  кола,  ни  двора,  что  они  знать  не  хо¬ 
тятъ  ничего  прошлаго  въ  жизни,  не  оберегаютъ  его, 
считаютъ  его  даже  какой-то  помѣхой  для  себя.  Они 
привлекательны  прежде  всего  своей  жизненной  неустра¬ 
шимостью,  и  это  въ  наши  дни,  когда  на  лбу  у  всѣхъ 
написано:  „если  хочешь  жизнью  жуировать  —  смотри 
въ  оба“,  когда  страхъ,  мучительный,  пригнетающій 
страхъ  потери  всего,  рано  пли  поздно  неизбѣжной, 
преслѣдуетъ  каждаго  изъ  насъ  отъ  колыбели  до  мо- 
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гцлы.  У  этихъ  отверженцевъ  нѣтъ  мѣста  для  страха 
іудейска  въ  душѣ,  нѣтъ  унижающей  заботы  о  буду¬ 
щемъ;  они  постигли  великое  искусство  брать  у  настоя¬ 
щей  минуты  все  хорошее,  что  въ  ней  есть,  не  отравляя 
ее  страхомъ  пресыщенія  или  потери"...  (156). 

...„И  потомъ  —  эта  властность  ихъ  натуры,  этотъ 
ихъ  аристократизмъ,  это  высокомѣрное  презрѣніе  къ 
благамъ  міра.  Вѣдь,  какъ  хотите,  а  въ  разсказахъ  Горь¬ 
каго  по  крайней  мѣрѣ,  они  вырисовываются  на  какой-то 
горной,  холодной,  почти  недосягаемой  высотѣ.  Они  не¬ 
побѣдимы:  никакой  соблазнъ  не  подкупитъ  ихъ,  ника¬ 
кая  сила  не  склонитъ  ихъ  передъ  собою,  не  вырветъ 
у  нихъ  слова  лжп,  неправды  и  лицемѣрія;  ничто  ихъ 
не  пугаетъ.  Имъ  нечего  терять;  у  нихъ  все  въ  себѣ, 
въ  этомъ  цѣльномъ  духѣ,  постигшемъ  все  ничтожество 
жизни,  все  ничтожество  и  мучительность  человѣческихъ 
привязанностей.  Они  видятъ  вокругъ  себя  то  трусли¬ 
вую,  то  ожесточенную  борьбу  за  радости  бытія,  видятъ 
торопливо  бѣгущихъ  п  суетящихся  людей  съ  лицами, 
искаженными  жадностью,  злобой,  завистью,  и  горделиво 
стоятъ  въ  сторонѣ,  нолные  высокомѣрнаго  презрѣнія" 
(157). 

Мы  извиняемся  передъ  читателями  за  столь  длин¬ 
ную  выдержку,  но  она  была  необходима  потому,  что 
въ  талантливыхъ,  яркихъ  п  блестящихъ  строкахъ 
обрисовала  передъ  нами,  дѣйствительно,  цѣлый  уго¬ 
локъ  современныхъ  настроеній  и  взглядовъ  на  жизнь 
вообще,  п,  пожалуй,  нѣкоторый  уголокъ  изъ  настрое¬ 
ній  самого  Горькаго,  насколько  эти  настроенія  выра¬ 
зились  въ  извѣстной  части  его  типовъ,  но  далеко 
не  во  всѣхъ  и  даже  не  въ  большинствѣ  ихъ,  какъ  мы 


покажемъ  ниже. 
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Замѣчательно  н  характерно  въ  приведенныхъ  вы¬ 
держкахъ  изъ  работы  г.  Андреевича  особенно  то,  что 
онъ  обратилъ  вниманіе  и  выдвинулъ  впередъ  лишь 
одинъ  уголокъ  произведеній  Горькаго,  именно  тотъ  уго¬ 
локъ,  который  понравился  ему  самому  н  многимъ,  кто 
по  его  словамъ, — думаетъ  н  чувствуетъ  съ  нимъ  оди¬ 
наково. 

И,  со  своей  точки  зрѣнія,  онъ  правъ,  не  замѣтивъ 
другихъ  сторонъ:  вѣдь,  не  эти,  не  другія  стороны  — 
произвели  на  него  впечатлѣніе  и  заставили  любить  про¬ 
изведенія  Горькаго.  Онъ  обѣщалъ  дать  и  далъ  только 
то,  что  лично  на  него  произвело  впечатлѣніе.  И  онъ 
выполнилъ  свое  обѣщаніе  полно,  задушевно. 

Но  будемъ  правы  и  мы,  если  не  послѣдуемъ  его 
примѣру,  а  приступимъ  къ  дѣлу  совсѣмъ  съ  другой 
стороны,  такъ  сказать  объективной ,  а  не  субъектив¬ 
ной,  какъ  у  него.  Хотя  и  онъ  не  вполнѣ  правъ,  утвер¬ 
ждая,  что  пойдетъ  только  личнымъ  (то-есть  вполнѣ 
субъективнымъ)  путемъ.  Его  впечатлѣніе  отъ  „лириче¬ 
скихъ  поэмъ“  Горькаго, — такъ  онъ  называетъ  произве¬ 
денія  этого  писателя,  —  осложнены  значительной  при¬ 
мѣсью  постороннихъ  соображеній  чисто  соціологиче¬ 
скаго  и  историческаго  характера,  а  пменно:  онъ  опре¬ 
дѣлилъ  сперва  для  самого  себя,  что  именно  и  почему 
можетъ  интересовать  теперешнее  русское  п  европей¬ 
ское  общество  вообще,  а  не  въ  одномъ  только  Горь¬ 
комъ;  однимъ  словомъ,  вмѣсто  того,  чтобы  начать  съ 
изученія  особенностей  Горькаго,  съ  изученія  безъ  вся¬ 
каго  предвзятаго  взгляда,  и  уже,  затѣмъ,  пзъ  этихъ 
особенностей  излюбленнаго  эпохой  писателя  вывести 
особенности  самой  эпохи,  —  г.  Андреевичъ  пошелъ  об¬ 
ратнымъ  путемъ:  передъ  его  душой  ярко  стояли  и  му- 
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чительно  возбуждали  боль  въ  этой  душѣ  особенности 
нашей  эпохи,  —  какъ  онъ  ихъ  понимаетъ,  —  и  вотъ, 
исходя  изъ  нихъ,  онъ  рѣшилъ  заранѣе,  что  разъ  про¬ 
изведенія  Горькаго  нравятся  нашей  эпохѣ,  въ  нихъ 
долженъ  бытъ  отвѣтъ  на  эти  особенности.  И  съ  та¬ 
кимъ  предубѣжденнымъ  взглядомъ  было  не  трудно  оты¬ 
скать  у  Горькаго  то,  что  было  желательно  въ  нихъ 
найти. 

Этимъ  я  вовсе  не  хочу  сказать,  что  найденное 
г.  Андреевичемъ,  не  существуетъ  у  Горькаго.  Нѣтъ, 
все  это  (или  многое  изъ  этого)  у  него  есть,  дѣйстви-  ' 
тельно,  но,  во-первыхъ,  это  далеко  не  все,  что  у  него 
есть,  а  во-вторыхъ,  все  это  является  у  Горькаго  да¬ 
леко  не  въ  томъ  освѣщеніи,  какое  придано  нашимъ 
критикомъ. 

И  прежде  всего,  мы  не  согласны  съ  его  параллелью 
между  „босячествомъ"  у  Горькаго  и  нидшеанизмомъ, 
т.  е.  взглядами  на  жизнь  у  Ницше.  Или,  во  меньшей 
мѣрѣ,  мы  рѣшительно  будемъ  доказывать  ниже,  что 
самъ  Горькій  не  только  не  раздѣляетъ  взглядовъ  Ницше, 
но  является  въ  нѣкоторыхъ  мѣстахъ  своихъ  произве¬ 
деній  борцомъ  противъ  этихъ  взглядовъ. 

Правда,  и  самъ  г.  Андреевичъ  не  утверждаетъ, 
чтобы  ницшеанскіе  взгляды  нѣкоторыхъ  босяковъ  раз¬ 
дѣлялись  самимъ  Горькимъ.  Такъ,  на  стр.  49,  приведя 
слова  босяка  Коновалова:  „Люди?  На  кой  ихъ  чортъ 
тебѣ?  Ты  человѣкъ  нонимающій,  грамотный,  на  что 
тебѣ  люди?"  и  т.  д.,  критикъ  прибавляетъ  отъ  себя: 
„Я  не  сомнѣваюсь,  что  подобнаго  рода  мораль  ничуть 
не  по  вкусу  Горькому.  Но  несомнѣнно,  что  и  въ  ней 
онъ  находитъ  кое-что  привлекательное.  Это — смѣлость 
формулировки.  Это  —  независимость  мысли.  Отъ  всего 
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этого  вѣетъ  своеобразной  красотой,  какъ  отъ  грозы, 
пожалуй,  какъ  вообще  отъ  разрушительныхъ  явленій 
природы...  Тутъ  чувствуется  сила,  какая  —  все  равно, 
но  сила11. 

И  съ  этимъ  я  не  могу  согласиться,  и  покажу  дальше, 
что  Горькому  не  „все  равно",  какая  сила  имъ  изобра¬ 
жается,  и  что  если  это  показалось  талантливому  кри¬ 
тику  иначе,  чѣмъ  мнѣ,  то  лишь  потому,  что  онъ  шелъ 
именно  пріемомъ,  указаннымъ  мною  выше,  т.  е.  отъ 
настроенія  общества  (отъ  моды  въ  обществѣ  на  идеи 
Ницше)  къ  произведеніямъ  Горькаго,  а  не  наобо'ротъ. 
Ницше,  дѣйствительно,  поклонникъ  „силы"  (МасМ),  ка¬ 
кова  бы  она  ни  была,  и,  до  извѣстной  степени,  быть 
можетъ  тѣ  кружки  русскаго  н  европейскаго  общества, 
которые  охвачены  модой  на  Ницше,  готовы  поклониться 
силѣ  рег  зе.  Но  у  Горькаго  мы  увидимъ  протестъ  (и 
не  одинъ)  противъ  этого  поклоненія. 

Не  можемъ  мы  согласиться  и  съ  тѣмъ  черезчуръ 
широкимъ  обобщеніемъ,  которое  далъ  „босячеству"  и 
впечатлѣнію,  произведенному  имъ  на  публику,  г.  Андрее¬ 
вичъ.  Онъ  видитъ  склонность  къ  „босячеству"  чуть 
не  во  всемъ  русскомъ  народѣ,  отождествляя  эту  склон¬ 
ность  съ  боязнью  культуры.  И  типичнымъ  выраженіемъ 
этой  боязни  считаетъ  Л.  Н.  Толстого.  Это  была  бы  не 
бѣда,  если  бы  при  этомъ  взгляды  критика  на  „босяче¬ 
ство"  не  раздваивались  до  такой  сѣенени,  что  впадаютъ 
въ  явное  противорѣчіе  сами  съ  собою.  Пояснимъ  это. 

Мы  видѣли,  что  въ  босякахъ  г.  Андреевичъ  видитъ 
„силу",  но,  наир.,  на  стр.  35,  говоря  о  нашемъ  рус¬ 
скомъ  страхѣ  передъ  культурой,  онъ  замѣчаетъ:  „бѣд¬ 
ный,  горизонтальный  человѣкъ  этотъ  Обломовъ.  Все-то 
ему  лѣнь  и  трудно — и  любить  трудно,  и  о  крестьянахъ 
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позаботиться  трудно,  трудно  н  саногн  надѣть...  Есте¬ 
ственно,  что  первое  чувство,  которое  вызываетъ  въ  насъ 
культура, — это  чувство  утомленія,  своеобразнаго  ужаса 
передъ  топ  сложностью  жизни  и  общественныхъ  отно¬ 
шеній,  которую  она  неизбѣжно  ведетъ  за  собой". 

Но,  въ  такомъ  случаѣ,  у  „босяковъ"  протестъ  про- 
тнвъ  культуры  является  не  признакомъ  „силы",  а  при¬ 
знакомъ  слабости  *). 

И  это  не  обмолвка  у  почтеннаго  критика:  въ  дру¬ 
гомъ  мѣстѣ  (на  страницѣ  37)  онъ  самъ  относи¬ 
тельно  босячества  и  его  отреченія  отъ  міра  и  осѣд¬ 
лости  задается  вопросами:  „Что  это?  Меланхолическій 
темпераментъ  или  водка,  или  злость,  пли  исканіе  под¬ 
вига,  прпзывъ-лп  свободы  пли  просто  жгучая,  непри¬ 
миримая  ненависть  къ  рабству,  дерзость  мысли,  пли 
ея  растерянность,  борьба  вольнаго  чувства  съ  устоями 
ц  укладами  жизни  и  презрѣніе  къ  нимъ,  илп  же  со¬ 
знаніе  своей  неприспособленности  и  неудачливости,  — 
т.  е.  не  борьба  уже ,  а  бѣгство  въ  кабакъ,  трущобу, 
въ  полную  лѣнь  и  бездѣлье?" 

Намъ  думается,  что  критикъ  не  далъ  на  это  отвѣта 
своимъ  очеркамъ.  А  безъ  этого  отвѣта  (яснаго  и  точ- 


*)  Чтобы  пояснить  мою  мысль,  приведу  слова  проф. 
Зомбарта  о  нѣмецкомъ  пролетаріатѣ:  „АПе  КгаЛ  (его  дви¬ 
женія),  аііе  Сііапгеп  еіпез  еІ\ѵаір:еп  8іе§ез  ііігег  Ійееп  ЬегиЬеп 
аиГ  йег  ТІШзасЬе,  йазг  зіе  Ѵегігеіегіп  йег  ]е\ѵрі1з  Ьбсіізіеп 
Ропп  йаз  ХѴігізсЬайзІеЪепз,  йег  Ргойисйоп  „аиГ  Ьбс1із)ег 
81иі'еп1еіІег“  зеіп  \ѵі11..  Біе  Оезсіііесіе  ІеЪгІ  ипз,  йазг  \ѵаз  міг 
РогзсЬгіи  пеппеп,  ішшег  пиг  йег  СеЬег^ап^  ги  еіпет  Іібііе- 
геп,  й.  Ь.  раіепіігеп  ХѴігізсЬаЛззузІет  §е\ѵезеп  ізі  шій  йазз 
йіе)епі$геп  Кіаззеп  етрогкоттеп,  йіе  йіезе  ЬбЬеге  ЛѴігІзсЬаЙв- 
зузіет  ѵегігеіеп...". 
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наго)  онъ  не  выяснилъ  намъ  ни  сущности  нашей  эпохи^ 
ни  того  настроенія  общества,  которое  заставило  это  об¬ 
щество  преклониться  передъ  босяками  Горькаго.  Иллю¬ 
страція  вопроса  при  помощи  ожирѣвшаго  и  сытаго  Щед¬ 
ринскаго  барана,  увидѣвшаго  во  снѣ  дикаго  и  свобод¬ 
наго  барана,  очень  остроумна,  но  мало  отвѣчаетъ  на 
вопросъ  по  существу. 

Намъ  кажется,  что  г.  Андреевичъ  потому  и  не  нашелъ 
отвѣта  на  своп  вопросъ,  что  поставплъ  задачу  очень 
широко,  начавъ  ее  рѣшать  черезъ-чуръ  узко. 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  вѣдь,  мы  видѣли,  что  въ  основу 
всего  изслѣдованія  имъ  положено  только  его  личное 
впечатлѣніе,  а  для  объясненія  этого  едпноличнаго  впе¬ 
чатлѣнія  выдвинуты  —  и  Ницше,  и  русская  исторія,  и 
Толстой  съ  его  проповѣдью  „  опрощенія “,  и  марксизмъ, 
и  Обломовъ,  и  Жанъ  Жакъ  Руссо. 

Тутъ  поневолѣ  запутаетесь  п  не  придете  къ  одному 
опредѣленному  выводу,  хотя  можете  попутно  высказать 
не  мало  интересныхъ  и  существенныхъ  соображеній, 
какъ  это  и  вышло  съ  талантливымъ  критикомъ. 

Несомнѣнно,  всѣ  тѣ  элементы,  которые  онъ  указалъ 
въ  Горькомъ,  играли  значительную  роль  въ  томъ,  что 
тотъ  понравился  публикѣ.  Но  тутъ  произошла  извѣстная 
иллюзія:  то,  что  приписываютъ  Горькому,  лежало,  въ 
значительной  степени,  не  въ  немъ,  а  въ  потребностяхъ 
той  группы  лицъ,  кокорую  выражаетъ  собою  г.  Андрее¬ 
вичъ.  Люди  способны  видѣть  то,  что  они  желаютъ  ви¬ 
дѣть,  и,  наоборотъ  способны  не  видѣть  того,  чего  не 
желаютъ.  И  эта  способность  успливается  въ  нихъ, 
когда  кто-нибудь  увѣренно  крикнетъ  толпѣ: „смотрите: 
видите,  вотъ  передъ  вами  то-то  или  то-то!“  Каждому 
извѣстно,  что  въ  большомъ  собраніи  людей,  достаточно 
критическій  этюдъ.  2 
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крикнуть  „пожаръ",  чтобы  многіе  увидѣли  пламя,  хотя 
никакого  пожара  нѣтъ. 

Впечатлѣнія  людей  и  сила  этихъ  впечатлѣній  опре¬ 
дѣляются  въ  значительной  степени  ихъ  ожиданіями , 
а  вовсе  не  объективнымъ  фактомъ.  Въ  любой  психо¬ 
логіи,  найдете  массу  примѣровъ  этого  явленія,  именуе¬ 
маго  въ  наукѣ  и  иллюзіями  перцепціи".  Знаменитый  пси¬ 
хологъ  Джемсъ  разсказываетъ  о  самомъ  себѣ  порази¬ 
тельный  случай:  однажды,  работая  долго  ночью  въ 
своемъ  кабинетѣ,  онъ  услышалъ  страшный  шумъ  въ 
верхнемъ  этажѣ  дома,  шумъ,  напоминающій  грохотъ 
наводненія  или  бури.  Только  послѣ  долгихъ  изслѣдо¬ 
ваній  причины  этого  шума,  Джемсъ  открылъ,  что  при¬ 
нялъ  за  бурю  пли  наводненіе  —  храпъ  маленькаго 
мопса,  лежавшаго  у  него  подъ  письменнымъ  столомъ. 

Вотъ  къ  какимъ  „иллюзіямъ  перцепціи"  приводятъ 
измученные  нервы,  особенно  ночью,  когда  все  кру¬ 
гомъ  спитъ  и  каяѵдый,  даже  не  сильный,  звукъ  при¬ 
нимаетъ  въ  нашемъ  воображеніи  гигантскіе  размѣры. 

Максиму  Горькому  пришлось  выступить  на  арену 
русской  литературы  именно  въ  такой  моментъ,  когда 
въ  ней  царила  тишина,  напоминающая  глубокую  ночь. 
Кромѣ  гиганта  Толстого,  который  вплоть  до  своего 
„Воскресенья"  (а  отчасти  н  въ  „Воскресеньи"),  въ 
каждомъ  своемъ  новомъ  „шедеврѣ"  возился  съ  вопро¬ 
сами  о  личной  и  преимущественно  половой  морали, — да 
Чехова,  характеристику  котораго  дадимъ  далѣе,  не 
было  рѣшительно  ни  одного  голоса,  который  сказалъ 
бы  что-нибудь  свѣжее,  новое,  живое.  Вся  остальная 
беллетристика  являлась  какимъ-то  соннымъ  бормота¬ 
ніемъ,  пережевываніемъ  на  тысячи  ладовъ  старыхъ 
темъ,  типовъ,  образовъ,  избитыхъ  идеекъ.  Достаточно 
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уже  одного  этого,  чтобы  свѣжій,  мощный  талантъ  Горь¬ 
каго,  съ  запасомъ  новыхъ  наблюденій  и  образовъ,  вы¬ 
несенныхъ  изъ  среды,  мало  извѣстной  публикѣ,  про¬ 
извелъ  потрясающее  впечатлѣніе  среди  темной  ночи, 
съ  ея  сонной  тишиной. 

Тутъ  не  требовалось  даже  никакихъ  новыхъ  идей 
или  идеаловъ,  по  крайней  мѣрѣ,  для  того  „большин¬ 
ства",  которое  ни  о  какихъ  идеяхъ  или  идеалахъ  и  по¬ 
нятія  не  имѣетъ. 

Идеи  и  идеалы  увидѣло  въ  Горькомъ  то  меньшин¬ 
ство,  къ  которому  принадлежитъ  и  г.  Андреевичъ.  Это 
меньшинство  стояло  или  нараспутьи  идейныхъ  дорогъ, 
ведущихъ — одна  къ  декаденству,  другая — къ  ницшеан¬ 
ству,  третья — къ  марксизму  и  экономическому  мате¬ 
ріализму,  или  же  выбрало  уже  путь  экономическаго 
матеріализма,  ища  вездѣ  и  во  всемъ  знаменій  времени, 
подкрѣпляющихъ  этотъ  выборъ. 

Антонъ  Чеховъ  является  настоящимъ  пѣвцомъ  п 
воплотителемъ  этой  темной  ночи,  полной  глухой  тоски, 
апатіи,  почти  отчаянія.  Въ  то  время,  когда  онъ  пи¬ 
салъ  свои  лучшія  вещи,  даже  не  намѣтился  еще  ясно 
путь  „марксизма",  внесшій  извѣстное  оживленіе  и  нѣ¬ 
которое  пробужденіе  въ  этотъ  кошмарный  періодъ  на¬ 
шей  литературы  и  жизни, 

Изъ  предъидущихъ  крупныхъ  писателей,  выдава¬ 
лись  Щедринъ  и  Глѣбъ  Успенскій,  но  ихъ  могучіе  го¬ 
лоса  перестали  звучать;  а  ихъ  прежнихъ  произведеній 
публика  читала  мало,  въ  эту  сонную,  мертвую  эпоху. 
И  объясняется  это  тѣмъ,  что  и  Щедринъ,  и  Глѣбъ 
Успенскій  были,  въ  сущности,  геніальными  сатириками 
разложенія  и  гніенія  формъ  русской  общественности, 

а  сатира  дѣйствуетъ  мощно  тогда,  когда  людямъ  вѣ- 

* 
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р'ится,  что  они  могутъ  измѣнить  жизнь  къ  лучшему, — 
т.  е.  когда  они  бодры,  сильны,  свѣжи.  Наоборотъ, 
когда  они  утомлены  (хотя  бы  долгимъ  ожиданіемъ 
лучшаго),  когда  они  сознаютъ  только  свое  безсиліе  и 
дряблость,  когда  они  дремлютъ  и  что-то  бормочатъ  во 
снѣ,  полномъ  кошмаровъ, — тогда  сатира  только  раздра¬ 
жаетъ  ихъ  и  утомляетъ  еще  больше. 

Въ  концѣ  этого  этюда,  я  постараюсь  обрисовать 
тотъ  высокій  и  прекрасный  идеалъ,  который  свѣтилъ 
Глѣбу  Успенскому  во  всѣхъ  его  сатирическихъ  очер¬ 
кахъ  русскаго  быта.  Этотъ  идеалъ,  по  своей  сущности, 
мало  разнится  отъ  идеала,  просвѣчивающаго  сквозь 
произведенія  Горькаго:  это  все  таже  тоска  по  цѣль¬ 
номъ,  гармоническомъ  человѣкѣ,  не  изуродованномъ 
„книжкой  чековъ,,  и  другими  предметами  самоновѣй¬ 
шей  цивилизаціи. 

Даже,  если  хотите,  идеалъ  Глѣба  Успенскаго  шире 
и  цѣльнѣе  идеала  Максима  Горькаго  (беремъ,  хотя 
бы  тотъ  идеалъ  этого  послѣдняго,  который  выясненъ 
г.  Андреевичемъ). 

Но  этотъ  идеалъ,  Глѣба  Успенскаго  повторяю, 
былъ  данъ  въ  отрицательной  формѣ,  въ  формѣ  са¬ 
тиры. 

А  тамъ,  гдѣ  онъ  рисовалъ  его  положительными  чер¬ 
тами  (напр.,  въ  своихъ  разсужденіяхъ  о  „Венерѣ  Мп- 
лоской“,изъ  „Записокъ  Тяпушкина"),  онъ  былъ  постав¬ 
ленъ  черезъ-чуръ  широко,  пожалуй,  даже  черезъ-чуръ 
отвлеченно,  чтобы  его  могла  вспомнить  и  идти  за  нимъ 
сонная  толпа  описываемаго  періода.  Да  едва  ли  и  самъ 
Успенскій  могъ  вѣрить,  что  идеалъ  „цѣльнаго"  гармо¬ 
ническаго  человѣка  можетъ  осуществиться  скоро  на 
землѣ.  Это — идеалъ  черезъ-чуръ  отдаленный  именно 
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своей  широтой  и  полнотой.  О  немъ  можно  только  меч¬ 
тать,  да  и  то  почти  платонически.  Такіе  идеалы  не 
зажигаютъ  воображенія  и  воли  настолько,  чтобы  со¬ 
общать  людямъ  новую  энергію,  возбудить  ихъ  спящую 
силу.  Чаще  всего  людямъ  нужны  болѣе  узкіе  идеалы, 
такъ  сказать  частичные ,  чтобы  повѣрить  просто  въ 
какую-нибудь  небольшую  частную  цѣль  или  путь,  ко¬ 
торые  имъ  нужны  и  необходимы  сейчасъ,  теперь  же, 
чтобы  не  задохнуться  отъ  апатіи  и  бездѣлья, — чтобы 
пробудиться  отъ  оковывающаго,  отвратительнаго  сна... 

Прежде,  чѣмъ  мы  покажемъ,  что  Максимъ  Горькій 
(вольно  или  невольно)  принесъ  такой  „частный"  идеалъ, 
именно  необходимый  въ  ту  минуту,  посмотримъ  на  со¬ 
стояніе  русской  публики  до  его  прихода,  какъ  оно 
отразилось  въ  произведеніяхъ  Антона  Чехода,  —  что 
и  выдвинуло  его  впередъ.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  что  соз¬ 
дало  извѣстность  Чехову? 


II. 

Собственно  о  Чеховѣ  высказывается  въ  этомъ  отноше- 
только  одинъ  изъ  выдающихся  нашихъ  критиковъ- 
публицнстовъ:  онъ  объясняетъ  его  популярность  тѣмъ, 
что  Чеховъ  съ  одинаковымъ  увлеченіемъ  и  яркостью 
пишетъ  и  о  какой-нибудь  паутинкѣ,  и  о  самомъ  тра¬ 
гическомъ  явленіи  жизни.  Переводя  это  на  другой 
языкъ,  можно  сдѣлать  выводъ,  что  Чеховъ  привлекъ 
къ  себѣ  вниманіе  широкой  публики  своимъ  безразлич¬ 
нымъ,  безсердечнымъ  отношеніемъ  къ  глубрчайшпмъ 
задачамъ  и  вопросамъ  жизни.  Онъ  будто  бы  не  углу¬ 
блялся  въ  нихъ,  не  страдалъ  отъ  нихъ,  и  такимъ  об¬ 
разомъ  только  щекоталъ  нервы  публики,  то  заставляя 


22 


е'е  хохотать,  то  слегка  грустить,  а  въ  общемъ — любо¬ 
ваться  своими  маленькими  брилліантиками  и  ихъ 
игрой... 

Надо  сказать,  что  впослѣдствіи  почтенный  критикъ 
измѣнилъ  свой  взглядъ  на  Чехова,  но  приписалъ  это  не 
себѣ,  а  повороту,  происшедшему  въ  самомъ  художникѣ. 

На  самомъ  дѣлѣ,  Чеховъ  остался  по  существу  тѣмъ 
же,  еслп  не  считать  того  неизбѣжнаго  развитія  и  углу¬ 
бленія  мысли,  которое  дается  тодами  жизненнаго  опыта. 
Мнѣ  здѣсь  пріятно  отмѣтить,  что  почтеннѣйшій.  В.  А. 
Гольцевъ,  въ  своемъ  этюдѣ  о  Чеховѣ  указываетъ  на 
меня,  какъ  на  перваго,  угадавшаго  высокое  художе¬ 
ственное  значеніе  Чехова,  когда  о  немъ  еще  никто  не 
думалъ  п  не  говорилъ.  II  моя  характеристика  его  та¬ 
ланта  въ  то  время  опредѣлила  тѣ  важнѣйшія  черты, 
какія  у  него  остаются  п  до  спхъ  поръ. 

Я  именно  доказывалъ,  что  та  любовь,  которая  про¬ 
является  у  Чехова  даже  къ  мельчайшимъ  существо¬ 
ваніямъ,  напоминаетъ  солнце,  которое  „былпнкѣ-ль, 
кедру-ли  благотворитъ  равно".  Я  доказывалъ,  что, 
благодаря  этой  своей  „любви",  соединенной  съ  „жа¬ 
лостью"  ко  всѣмъ  существамъ,  чувствующимъ  хотя  бы 
малѣйшее  страданіе,  Чеховъ  заставляетъ  насъ  жалѣть 
о  такихъ  „ мелкихъ ,  обыденныхъ  проявленіяхъ  горя , 
мимо  которыхъ  мы  прошли  бы  совершенно  равно¬ 
душно.  А  между  тѣмъ,  жизнь,  настоящая  жизнь 
складывается  нс  изъ  грандіозныхъ  страданій,  а 
именно  изъ  этихъ  крохотныхъ ,  незамѣтныхъ, 
будничныхъ. . ." . 

И  вся  послѣдующая  творческая  дѣятельность  Чехова, 
которой  я  сейчасъ  попробую  подвестп  краткій  итогъ, 
подтвердила  мои  предположенія. 
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III. 

Чеховъ,  это — противоположный  полюсъ  Горькаго. 
Въ  то  время,  какъ  этотъ  послѣдній  выводитъ  натуры 
озлобленныя,  протестующія,  буйныя,  отстаивающія  и 
кулаками,  к  зубами,  а  иногда  п  ножемъ  свою  свободу, 
свою  жажду  жизни  и  наслажденія,  у  Чехова  всѣ,  вы¬ 
веденныя  имъ  лица  (а  ихъ  сотни,  если  не  тысячи), 
это — самые  обыденные  представители  нашихъ  сѣрень¬ 
кихъ,  дождливо-туманныхъ  будней.  Это  даже  иногда 
не  люди:  ихъ  можно  бы  было  принять  за  маленькихъ, 
едва  копошащихся  червяковъ,  безсмысленно  и  слѣпо 
ползущихъ  по  протореннымъ  дорожкамъ,  иногда  стал¬ 
кивающихся,  но  тотчасъ-же  мирно  обходящихъ  другъ 
друга.  Единственный  жестокій  человѣкъ,  это  офицеръ- 
бретеръ  въ  „Трехъ  сестрахъ",  но  онъ — явный  психо¬ 
патъ  и  при  томъ  высмѣянъ  Чеховымъ,  т.  е.  предста¬ 
вляетъ  фигуру  глубоко  комическую  по  своимъ  претен¬ 
зіямъ — подражать  героямъ  Лермонтова,  превышающимъ 
его  силенки. 

Но  дѣло-то  въ  томъ,  что  всѣхъ  героевъ  Чехова  вы 
жалѣете,  потому  что  онъ  умѣетъ  показать  вамъ  ихъ 
маленькія,  жалкія  душп.  Вспомнимъ  хотя  бы  того  чи¬ 
новника,  который  всю  жизнь  копилъ  деньги  только 
для  того,  чтобы  купить  себѣ  небольшое  имѣньице  и 
ѣсть  свой  собственный  крыжовникъ.  Вспомнимъ  цѣ¬ 
лый  рядъ  другихъ  образовъ,  выведенныхъ  Чеховымъ, 
до  его  „Трехъ  сестеръ"  включительно:  вездѣ — типы 
самой  сѣрой  дѣйствительности,  повидимому  благопо¬ 
лучно  п  мирно  купающіеся  въ  своемъ  болотцѣ.  Среди 
нихъ  почти  только  однѣ  женщины  изрѣдка  тоскуютъ 
по  какой-то  другой,  „болѣе  интересной"  жизни:  однѣ 
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изъ  нихъ  всю  жизнь  (въ  „Трехъ  сестрахъ")  повторя¬ 
ютъ:  „въ  Москву!  въ  Москву!'1  Другія, — какъ  жена  про¬ 
винціальнаго  акцизнаго  чиновника,  попавшая  на  балъ, 
устроенный  въ  клубѣ  офицерами  проходившаго  полка, — 
хотѣли-бы  натанцоваться  навею  свою  остальную  уныло¬ 
однообразную  жпзнь  съ  суровыми  мужьями;  и  вотъ,  эта 
бѣдняжка  сжимая  губы  въ  трубочку,  разсказываетъ  офи¬ 
церу,  танцующему  съ  ней,  какъ  она  веселилась  „у  насъ 
въ  Петербюрхѣ"...  Всѣ  они  смѣшны,  но  и  ужасно  жалки. 

Сопоставьте  ихъ  съ  нѣкоторыми  героями  первыхъ 
произведеній  Максима  Горькаго,  вѣчно  бушующими  и 
голодными,  разносящими  кабаки  и  скулы  другъ  у  друга, 
полными  дикой,  животной  страсти,  готовыми  каждую 
минуту  совершить  преступленіе  пли  мечтающими  „раз¬ 
бить  вдребезги  цѣлый  міръ..." 

У  Горькаго  можно  указать  развѣ  только  одинъ-два 
разсказа,  гдѣ  герой  возбуждаетъ  жалость  своимъ  ни¬ 
чтожествомъ  и  слабостью:  это — нищій,  дѣдъ  Архипъ, 
который,  бродя  съ  внукомъ  по  деревнямъ  и  чувствуя 
близость  смерти,  вездѣ  что-нпбудь  крадетъ,  чтобы  обез¬ 
печить  будущность  мальчика.  Его  избиваютъ,  выгоняютъ, 
а  онъ  опять  крадетъ;  кончается  же  его  жизнь  тѣмъ, 
что  тотъ  самый  мальчикъ,  для  котораго  онъ  это  дѣ¬ 
лалъ,  бросаетъ  ему  жестокій  упрекъ  за  его  воровство 
и  убѣгаетъ  отъ  умирающаго  старпка...  Нѣчто  подобное 
жалости  мы  чувствуемъ,  читая  разсказъ  „На  плотахъ", 
къ  несчастному,  больному  Дмитрію,  сыну  лѣсопромы¬ 
шленника.  Его  отецъ, — могучій,  сильный,  жаждущій 
жизни  старикъ — отбилъ  у  болѣзненнаго  сына  молодую 
жену,  и  вся  эта  трагедія  совершается  на  плотѣ,  спу¬ 
скающемся  по  Волгѣ.  Но  у  Горькаго  вашу  жалость 
пересиливаетъ  невольное  чувство  отвращенія  къ  ела- 
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былъ  и  пресмыкающимся.  Было-бы  глубокой  ошибкой 
и  несправедливостью  по  отношенію  къ  Горькому,  если-бы 
мы  изъ  этого  сдѣлали  выводъ,  что  онъ  поклоняется 
„силѣ“  самой  по  себѣ ,  т.  е.  только  за  то,  что  она — сила. 
Нѣтъ.  Его  представители  „сплы“  часто  не  только  не¬ 
симпатичны  но  прямо  отвратительны,  напр.,  солдатъ 
являющій  побѣдитель  двадцати  шести  слабыхъ ,  въ 
разсказѣ  „Двадцать  шесть  и  одна." 

Такъ  какъ  нигдѣ  такъ  ярко,  какъ  въ  этомъ  раз¬ 
сказѣ,  не  проглядываютъ  внутренніе  мотивы  и  при¬ 
чины,  заставляющіе  Максима  Горькаго  презирать  сла¬ 
бость,  п  нигдѣ  такъ  наглядно  не  выясняется,  что  его 
представители  силы  выводятся  нмъ  не  ради  поклоненія 
силѣ  самой  по  себѣ,  а  какъ-бы  въ  видѣ  укора  сла¬ 
бымъ  (но  лучшимъ  въ  другихъ  отношеніяхъ)  душамъ, 
мы  разберемъ  здѣсь-же  этотъ  замѣчательный  разсказъ. 
Въ  нодвальномъ  этажѣ  большого  дома  была  устроена 
хлѣбопекарня,  въ  которой  работали  двадцать  шесть 
несчастныхъ  пекарей;  героиня  разсказа,  бѣлошвейка, 
называла  ихъ  почему-то  „арестантиками".  Жизнь  этихъ 
пекарей  была  невыносимо  тяжела;  цѣлые  днп  они  мѣ¬ 
сили  и  пекли  хлѣбъ  въ  своемъ  подвалѣ,  почти  не  видя 
свѣта  п  не  зная  чистаго  воздуха.  Отъ  этого  они  были 
вѣчно  молчаливы,  раздражены,  грязны,  оборваны.  Из¬ 
рѣдка  кто-нибудь  запѣвалъ  пѣсню  родины,  и  тогда  всѣ 
немного  оживлялись,  подтягивали  пѣвцу;  иные  задумы¬ 
вались  глубоко,  уходя  всею  мыслью  въ  прошлое. 

Но  были  у  нихъ  и  свѣтлыя  мгновенья.  На  томъ-же 
дворѣ  находилась  бѣлошвейная,  п  одна  изъ  дѣвушекъ 
ежедневно  являлась  къ  нимъ, — живая,  веселая,  свѣжая 
и  яркая,  какъ  лучъ  весенняго  солнца,  какъ  гостья 
изъ  иного,  свѣтлаго  міра.  Она  влетала  на  минуту  п, 
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подставляя  свой  фартукъ,  говорила  голосомъ,  щебетав¬ 
шимъ,  какъ  пѣніе  птичекъ:  „арестантпки,  дайте  крен¬ 
дельковъ!  “  II  они  давали,  подвергаясь  за  это  большой 
опасности  отъ  строгихъ  хозяевъ.  Такъ  шло  дѣло  долго, 
очень  долго.  Они  всѣ  такъ  привыкли  къ  посѣщеніямъ 
дѣвушкп,  такъ  полюбили  ее,  что,  казалось,  если  бы 
ея  не  было,  если-бы  она,  напримѣръ,  умерла,  то  и  ихъ 
жизнь  не  была-бы  возможна.  И  вотъ,  однажды  въ  дру¬ 
гое  отдѣленіе  булочной, — отдѣленіе  болѣе  почетное, — 
поступилъ  красавецъ-солдатъ.  Впрочемъ,  это-вопросъ, 
былъ-лц  онъ  красавецъ,  но  у  него  была  какая-то  осо¬ 
бенная  шелковая  жилетка  съ  цвѣтами;  на  жилеткѣ 
блестѣла  золотая  цѣпочка,  а  на  сапогахъ  сверкали, 
какъ  зеркало,  лакированные  отвороты.  Этого  было  до¬ 
статочно,  чтобы  всѣ  бѣлошвейки  сразу  влюбились  въ 
него,  стали  вѣшаться  къ  нему  на  шею,  а  разъ  даже 
передрались  и  перецарапались  изъ  за  него  въ  кровь. 

Обо  всемъ  этомъ  добродушный  п  словоохотливый 
солдатъ  постоянно  разсказываетъ  пекарямъ-арестанти- 
камъ,  приходя  въ  нхъ  подвалъ  покалякать  и  похва¬ 
статься  своими  побѣдами. 

Только  одна  дѣвушка  не  увлекалась  солдатомъ,  даже 
не  обращала  на  него  вниманія  и  относилась  къ  нему 
враждебно:  это  была  та  любимица  обитателей  под¬ 
вала,  о  которой  сказано  выше. 

И  въ  арестантикахъ  назрѣла  вѣра,  что  она  никогда 
не  увлечется  солдатомъ,  что  она  вѣчно  останется  той 
воплощенной  чистотой,  какую  они  знали.  Эта  вѣра  была 
такъ  сильна,  что  однажды,  когда  солдатъ  пришелъ  къ 
нпмъ  и  сталъ  описывать  своп  новыя  побѣды,  у  глав¬ 
наго  пекаря  сорвалось  слово:  „ — Эка-молъ  невидаль! 
Хорошъ  ты,  да  не  для  всѣхъ! “ 
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Солдатъ  входитъ  въ  ражъ:  Кто-жъ  это  можетъ 
устоять  противъ  его  очарованія? 

Пекари,  однако,  не  назвали  имени.  Но  онъ  догады¬ 
вается  самъ  и  предлагаетъ  пари,  что  ровно  черезъ  двѣ 
недѣли  дѣвушка  будетъ  принадлежать  ему. 

Наступаетъ  томительное  ожиданіе  для  „арестанти- 
ковъ“.  Они  вѣрятъ  въ  свою  гостью  изъ  иного  міра, 
но,  вѣдь,  и  дьяволъ-солдатъ  силенъ!  Однако,  вѣра  у 
нихъ  перевѣшиваетъ;  они  ждутъ  терпѣливо,  ничего  не 
предпринимая.  И  вотъ,  наступаетъ  послѣдній  день  срока, 
назначенный  солдатомъ...  Подполье  почти  торжествуетъ 
побѣду:  ихъ  любимица  во  всѣ  предыдущіе  дни  слетала 
къ  нимъ  такой-же  свѣтлой  феей,  какъ  и  раньше...  Од¬ 
нако,  въ  этотъ  день,  ихъ  ревнивые,  вонзавшіеся  въ 
ея  душу,  взоры  подмѣтили  въ  ней  какую-то  перемѣну... 
Ее  встрѣтило  гробовое  молчаніе...  Въ  первый  моментъ, 
она  недоумѣваетъ: 

—  Что  вы,  арестантики,  сегодня  такіе... 

—  А  ты  сама  какая? — слѣдуетъ  вопросъ,  вмѣсто 
отвѣта. 

Она  вся  вздрогнула,  вспыхнула,  потомъ  потемнѣла 
и  упорхнула  изъ  ихъ  подземелья  не  взявъ  крен¬ 
дельковъ. 

А  черезъ  часъ  вошелъ  солдатъ  и  пригласилъ  ихъ 
наблюдать  черезъ  щели  ихъ  крыльца,  какъ  дѣвушка 
пойдетъ  на  свиданье  съ  нимъ  въ  укромное  мѣстечко... 

И  они  видѣли,  какъ  она  шла.  Видѣли,  какъ  она 
возвращалась  счастливая,  сіяющая!  И  тутъ-то  послѣ¬ 
довалъ  потрясающій  взрывъ  ихъ  поруганной  вѣры  въ 
нее.  Они  обступили  дѣвушку,  бранили  ее  ужасными 
словами;  одинъ  ужъ  дернулъ  ее  за  рукавъ,  и  дѣло 
могло  кончиться  дикой  расправой, — быть  можетъ  убій- 
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ствомъ  со  стороны  этой  обезумѣвшей  толпы....  Но  вдругъ 
дѣвушка  гордо  подняла  голову  и  въ  свою  очередь  бро¬ 
сила  въ  лицо  толпы  самыя  тяжкія  оскорбленія,  какія 
только  нашлись  въ  ея  сердцѣ,  въ  ея  умѣ...  Затѣмъ, 
она  гордо  прошла  среди  разступившейся  толпы  оскор¬ 
бителей... 

Они  ужъ  никогда  не  видали  ее  въ  своемъ  подвалѣ... 

Чувствуете-лп  вы  глубокою  мысль,  заключенную 
въ  этомъ  простомъ,  несложномъ  разсказѣ? 

Я  ее  понимаю  такъ: 

„Она",  это — идеалъ,  это — вѣра, — идеалъ  и  вѣра 
какія  бы  то  ни  было,  но,  однако,  такіе,  которыми  живо 
человѣчество,  безъ  которыхъ  его  жизнь  была-бы  еще 
ужаснѣе,  еще  темнѣе,  мертвеннѣе  и  постылѣе... 

И  вотъ,  этотъ  идеалъ  изрѣдка  воплощается  передъ 
забитыми,  несчастными  людьми;  они  видятъ  его  среди 
себя  во  плоти,  и  счастливы.  Но  они  такъ  забиты,  такъ 
лишены  вѣры  въ  себя  самихъ  и  чувства  собственнаго 
достоинства,  что  взять  это  воплощеніе  идеала,  оста¬ 
вить  его  у  себя,  дать  ему  постоянную  жизнь  въ  своей 
жизни, — имъ  и  на  умъ  не  приходитъ...  Они  только  любу¬ 
ются  имъ  платонически  въ  извѣстныя  мгновенья,  когда 
онъ  спускается  въ  ихъ  подвалъ,  изъ  другого  міра, 
изъ  другихъ  этажей  дома,  гдѣ  свѣтитъ  солнце...  Они 
умѣютъ  только  мечтать  п  вѣрить,  что  идеалъ  придетъ 
самъ. 

А  въ  это  время,  человѣкъ,  увѣренный  въ  себѣ, 
смѣлый,  рѣшительный,  хотя  и  глубоко  развращенный, 
овладѣваетъ  этимъ  идеаломъ,  безъ  любви  къ  нему, 
безъ  сознанія  его  святости,  его  цѣны,  его  огромнаго 
значенія... 

И  тогда  несчастные  обитатели  подвала  проклинаютъ 
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свой  былой  идеалъ,  готовы  растоптать  его  ногами, 
какъ  будто  онъ  виноватъ  въ  томъ,  что  онп  его  не 
взяли,  не  сберегли,  не  защитили,  отдали  на  поруганіе 
первому  смѣлому  проходимцу!.. 

Они  вопятъ,  что  идеалъ  обокралъ  ихъ,  укралъ  у 
нихъ  все  самое  дорогое,  что  привязывало  ихъ  къ 
жизни, — вѣру  въ  себя. 

Но  они  никогда  не  поймутъ,  что  обокрали  себя  сами... 

А  идеалъ—  поруганный,  обезчещенный  и  даже  ими 
самими  затоптанный  въ  грязь,  улетаетъ  прочь,  уле¬ 
таетъ  навсегда... 

И  жить  становится  еще  невыносимѣе,  еще  мучи¬ 
тельнѣе... 

Къ  этому  нечего  прибавлять,  что-бы  оправдать 
Максима  Горькаго  ио  обвиненію  его  въ  поклоненіи 
силѣ  самой  по  себѣ,  или  въ  безжалостности  къ  слабымъ. 
Разсказъ  говоритъ  самъ  за  себя:  вы  чувствуете,  что 
жалость  автора  на  сторонѣ  слабыхъ,  но  самая  необхо¬ 
димость  жалѣть  ихъ,  только  жалгьть ,  возмущаетъ 
его  душу  за  нихъ-же  самихъ',  чѣмъ  онъ  больше  жа¬ 
лѣетъ  и  любитъ  этихъ  людей,  тѣмъ  больше  его  воз¬ 
мущаетъ  ихъ  безсиліе  и  дряблость.  Онъ  какъ-бы  го¬ 
воритъ  слабымъ,  выводя  своихъ  представителей  силы: 

„Смотрите, — что  дѣлаетъ  съ  вами  ваша  дряблость, 
слабость,  неувѣренность  въ  себѣ,  ваша  лѣнь — шевель¬ 
нуть  мозгами,  ваше  неумѣнье  взять  то,  что  само  идетъ 
къ  вамъ  въ  рукиі  Каждый  проходимецъ,  каждый  него¬ 
дяй  можетъ  явиться  и  растоптать  васъ  и  вашу  святы¬ 
ню.  А,  вѣдь,  онъ— одинъ!  Васъ  же  двадцать  шесть!  И 
вы  же  сами  помогли  ему  надругатьсп  надъ  всѣмъ,  что 
было  вамъ  дорого!  Вы  сами  растоптали  вмѣстѣ  съ  нимъ 
вашу  святыню  1“ 
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Такого  отношенія  къ  „слабымъ"  мы  еще  не  встрѣ¬ 
чали  въ  нашей  литературѣ.  Даже  Достоевскій,  этотъ 
„спеціальный", — если  можно  такъ  выразиться, — пѣвецъ 
униженныхъ  и  оскорбленныхъ,  только  возбуждалъ  „жа¬ 
лость"  къ  нимъ,  только  плакалъ  надъ  ними,  но  онъ 
не  бичевалъ  ихъ  слабости,  не  упрекалъ  ихъ  за  нее. 
не  указывалъ  имъ,  что  они  сами  виноваты  въ  своемъ 
униженіи  и  въ  оскорбленіяхъ,  наносимыхъ  имъ,  вино¬ 
ваты  именно  этой  слабостью. 

Тутъ  дѣло  не  въ  метафизикѣ,  не  въ  вопросѣ  о  томъ, 
могутъ-ли  люди  измѣнить  сами  свой  характеръ,  кото- 
рый-де  всегда  слагается  подъ  вліяніемъ  внѣшнихъ 
условій.  Нѣтъ,  допустивъ  вполнѣ,  что  характеръ  лю¬ 
дей,  ихъ  слабость  и  сила  зависятъ  не  отъ  самихъ  лю¬ 
дей,  а  отъ  среды,  обстоятельствъ,  воспитанія  и  т.  п., 
обыкновенно  упускаютъ  изъ  вида,  что  и  литература,  и 
голосъ  писателя,  и  его  идеи — образуютъ  также  элемен¬ 
ты  среды,  являются  также  въ  числѣ  обстоятельствъ, 
образующихъ  характеръ  личностей  п  общества.  По¬ 
ясню  это  примѣромъ. 

Если  вы  воспитываете  своихъ  дѣтей  такъ,  что  онп 
привыкли  вѣрить  въ  свои  силы, — что  на  каждую  по¬ 
пытку  ихъ  сдѣлать  что  нибудь  самолично,  вы  кричпте 
имъ:  „да  развѣ  ты  это  можешь?!  Ты  съума  сошелъ? 
Это  требуетъ  силы,  ловкости,  умѣнья!  А  ты — бѣдный, 
маленькій,  слабый  мальчикъ!"  Еслп,  повторяю,  вы  такъ 
будете  воспитывать  вашпхъ  дѣтей,  они  никогда  и  ни¬ 
чего  не  научатся  дѣлать;  они  дѣйствительно,  выйдутъ 
слабыми. 

Наша  литература  до  сихъ  поръ  только  жалѣла 
слабыхъ,  ц  она  создала  почти  поклоненіе  слабости  въ 
въ  чувствительныхъ  душахъ.  Слабые  стали  почти  гор- 


31 


диться  своей  слабостью,— конечно,  въ  томъ  случаѣ, 
когда  они  зналп,  какія  почести  имъ  воздаются  въ  ли¬ 
тературѣ.  Максимъ  Горькій  пошелъ  противоположнымъ 
путемъ.  Его  разсказы  (безъ  всякаго  ницшеанства,  какъ 
увидимъ  дальше  вызываютъ  въ  насъ  невольное  чув¬ 
ство  почти  отвращенія  или  омерзенія  къ  этимъ  „слабымъ". 

Иное  отношеніе  къ  слабости  и  силѣ  у  Чехова. 

Почти  единственный  герой  у  Чехова,  пытающійся 
отстранить  „своей  силой"  препятствія  на  своей  дорогѣ, 
это — дядя  Ваня  изъ  пьесы  того  же,  имени.  Но  какая 
это  жалкая  вспышка,  только  доказавшая  еще  больше 
слабость  и  безвольность  дяди  Вани!  Этотъ  мирный  тру¬ 
женикъ,  почти  обратившійся  въ  машину,  всю  жизнь 
безкорыстно  и  даже  „изъ  принципа"  щелкалъ  счетами 
и  хлопоталъ,  чтобы  освободить  отъ  долговъ  и  разоре¬ 
нія  имѣнье  своего  родственники-профессора,  передъ 
которымъ  благоговѣлъ,  какъ  передъ  геніемъ,  хотя  не 
зналъ  его  лично.  Когда  въ  деревню  пріѣхалъ  этотъ 
„кумиръ"  дяди  Вани,  онъ  оказался  старымъ,  бездуш¬ 
нымъ  бувкоѣдомъ,  фразеромъ,  педантомъ,  приковав¬ 
шимъ  къ  себѣ  молодую  жизнь  своей  красавицы  жены, 
талантливой  музыкантши,  развитой  п  чуткой.  Дядя 
Ваня  безсознательно  чувствуетъ  къ  этой  красавицѣ 
любовь,  быть  можетъ,  первую  въ  его  жизни.  Это  помо¬ 
гаетъ  ему  яснѣе  разглядѣть  иороки  и  недостатки  про¬ 
фессора.  А  къ  этому  еще  добавляется,  какъ  капля,  пе¬ 
реполняющая  чашу,  намѣреніе  корыстолюбиваго  ста¬ 
рика  продать  имѣніе,  чтобы,  положивъ  деньги  въ  банкъ 
и  получать  отъ  нихъ  вѣрный  доходъ.  Между  тѣмъ, 
продажа  этого  имѣнія  грозитъ  разореніемъ  племянницѣ 
дяди  Вани,  любимицѣ  его,  скромной  дѣвушкѣ — труже¬ 
ницѣ,  которая  также  всю  жизнь  отдала,  помогая  дядѣ 
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Ванѣ  поднять  имѣніе,  освободить  его  отъ  долговъ 
и  сдѣлать  цѣннымъ.  И  вотъ,  дядя  Ваня  обезумѣлъ 
отъ  этого  негодованія,  ревности,  отъ  разочарованія, 
отъ  жалости  къ  племянницѣ,  отъ  жалости,  наконецъ,  къ 
себѣ — за  жизнь,  загубленную  радн  призрака  величія, 
который  онъ  создалъ  себѣ  въ  этомъ  профессорѣ.  Въ  со¬ 
вершенномъ  изступленіи,  дядя  Ваня  стрѣляетъ  въ  ста¬ 
рика,  дѣлаетъ  два  раза  промахъ,  а  затѣмъ  имъ  овла¬ 
дѣваетъ  такой  стыдъ,  раскаяніе  и  отчаяніе,  что  его 
едва  удается  спасти  отъ  самоубійства. ,  Кончается  же 
тѣмъ,  что  онъ  снова  мирится  съ  профессоромъ;  тотъ 
уѣзжаетъ  съ  красавицей  женой,  а  дядя  Ваня  остается 
вдвоемъ  съ  племянницей  въ  деревнѣ;  оба  они  усажи¬ 
ваются  опять  за  старые  счеты,  варягаются  въ  старое 
ярмо,  и  племянница  утѣшаетъ  дядю,  что  и  они  съ 
нимъ  когда-нибудь  отдохнутъ  „тамъ"  ^за  гробомъ).  Ея 
сердце,  какъ  и  сердце  дяди  Вани,  также  разбито  этимъ 
наѣздомъ;  она  любила  молодого  земскаго  врача,  но 
столичная  красавица  увезла  съ  собой  его  сердце,  п  у 
бѣдной  труженицы  не  остается  впереди  ужъ  никакой 
надежды  на  личное  счастье...  Она  заживо  хоронитъ 
себя,  какъ  и  дядю  Ваню. 

И  ни  одной  попытки,  ни  одной  даже  мысли  о  по¬ 
пыткѣ — найти  какой-нибудь  разумный,  цѣлесообразный 
выходъ  изъ  этой  могилы,  чтобы  спасти  для  жизни, 
хотя  этотъ  остающійся  клочекъ  своего  существо¬ 
ванія!  Таковъ  нее  и  симпатичный  земскій  врачъ  изъ 
той  же  пьесы.  Онъ  нашелъ  одинъ  выходъ — въ  водкѣ! 
И  сколько  такихъ! 

II  это — самые  интеллигентные,  самые  симпатичные 
изъ  героевъ  Чехова,  поражающіе  васъ  своей  вну¬ 
тренней  душевной  прелестью,  своей  способностью  до 
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самозабвенія  работать  мелкую,  черную  будничную  ра¬ 
боту,  которую  онп  освятили  для  себя  мыслью,  что 
„.она  нужна"  и  служитъ  чему-то  высшему  (вѣдь  про¬ 
фессоръ  можетъ  творить  свои  „великія"  произведенія, 
обезпеченный  ихъ  трудомъ).  Но  въ  концѣ  концовъ  и 
этотъ  миражъ  служенія  чему-то  „высшему"  разсѣялся. 
И  они  все  же  снова  приковываютъ  себя  къ  тому  ярму, 
въ  которомъ  для  нихъ  уже  исчезла  вся  идеальная 
прелесть!  Что  же  осталось?  Привычка,  разбитое  сердце 
и  разбитая  жизнь! 

Какіе  же  это  слабые  люди!  Какіе  жалкіе,  но  въ  то 
же  время  и  милые,  родные,  близкіе  сердцу,  потому  что 
они  все  же  лучшіе  изъ  многихъ  на  нашей  родинѣ,  и 
ихъ  не  мало.  Ихъ — легіонъ... 

И  не  тоже  ли  мы  видимъ  въ  „Трехъ  сестрахъ?" 

Совершенно  тѣ  же  типы  и  то  же  полное  безволіе, 
при  несомнѣнной  душевной  чистотѣ  и  полнѣйшемъ  без¬ 
корыстіи! 

Мы  видѣли  такіе  типы  и  у  Горькаго.  Но  тотъ 
противопоставляетъ  имъ  типы  силы  и  жестокіе  укоры. 
Этого-то  у  Чехова  нѣтъ. 

Правда,  есть  у  Чехова  и  такіе  типы,  которыхъ 
нельзя  назвать  слабыми:  таковъ  этотъ  профессоръ,  та¬ 
ковъ  „человѣкъ  въ  футлярѣ",  который  глупо,  трусливо 
и  мучительно  для  другихъ  залѣзъ  въ  безполезный 
формализмъ,  въ  умственный  и  духовный  футляръ  н 
старается  вогнать  туда  же  всѣхъ  окружающихъ,  обрѣ¬ 
зывая  и  глуша  кругомъ  всѣ  проблески  и  ростки  живой 
жизни.  Но  и  его  (даже  его!)  Чеховъ  пробуетъ  немножко 
пожалѣть:  послѣ  того,  какъ  умеръ  этотъ  мучительнѣй¬ 
шій  человѣкъ,  окружающіе  его  на  время  ожили,  задви¬ 
гались,  заговорили,  запѣли,  а  потомъ...  потомъ  опять 
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присмирѣли  и  сами  стали  повторять  фразу,  которой 
ихъ  пугалъ  и  забивалъ  „человѣкъ  въ  футлярѣ":  „а 
какъ  бы  чего  не  вышло?!"  Чеховъ  хочетъ  сказать, 
что  таковы  уже  люди  нашей  русской  среды.  Они  сами 
изъ  себя  создаютъ  этихъ  людей  въ  футлярахъ...  Это 
плоть  отъ  плоти  и  кость  отъ  кости  нашего  общества. 

А  такъ  какъ  Чеховъ  не  даетъ  вамъ  никакихъ  дру¬ 
гихъ  типовъ  изъ  русской  дѣйствительности,  то  вами 
овладѣваеть  почти  безнадежность  за  то,  что  эта  жизнь 
можетъ  когда-нибудь  создать  что-то  лучшее,  болѣе  ра¬ 
зумное  и  свѣтлое,  чѣмъ  чеховская  жизнь,  представля¬ 
ющая  повальную  безтолочь,  безволіе,  дряблость  безъ  про¬ 
свѣта,  хотя  вы  любите  и  жалѣете  эту  жалкую  среду  еще 
больше:  вамъ,  вѣдь,  показали,  какія  мягкія,  милыя, 
добрыя  сердечныя  черты  есть  въ  ней! 

Когда  высокоталантливый  художникъ,  насмотрѣв¬ 
шись  на  всю  эту  безтолковую  жизнь,  наслушавшись 
вашихъ  же  смѣхотворныхъ  анекдотовъ  о  ней,  собралъ 
все  это  въ  своей  душѣ,  сконцентрировалъ,  мучительно 
перечувствовалъ  п  нарисовалъ  передъ  вамп,  вы  вдругъ 
начали  понимать  слѣдующее:  во-первыхъ,  что  тѣ  яв¬ 
ленія,  которыя  вы  считали  случайными,  смѣшными 
анекдотами,  происшедшими  съ  тѣмъ  или  другимъ  изъ 
вашнхъ  знакомыхъ, — на  самомъ  дѣлѣ,  есть  явленіе 
довольно  общее,  типичное  до  такой  степени,  что  и 
ваша  жизнь  входитъ  въ  ту  же  рамку;  а  во-вторыхъ 
когда  вы  это  поняли,  то  и  тоска  ваша  изъ  мимолет¬ 
ныхъ,  безсознательныхъ  искорокъ  становится  болѣе 
опредѣленной,  болѣе  осмысленной:  вамъ  дѣлается  яс¬ 
нымъ,  что  такая  жизнь,  какую  ведете  п  вы,  п  всѣ,  Не 
можетъ  рождать  ничего,  кромѣ  тупой,  безпредметной 
тоски  и  смѣшной  безтолочи.  Вы  начинаете  понимать, 
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что  хотя  заглушить  эту  тоску  можно  водкой,  картами 
или  какимъ-нибудь  ярмомъ,  но,  вѣдь,  жизнь  отъ  этого 
не  только  не  становится  лучше,  но  еще  болѣе  загряз¬ 
няется,  тупѣетъ,  разлагается,  гніетъ,  выдѣляя  новые  и 
новые  отравляющіе  міазмы. 

И,  когда  вы  доходите  до  этого  пониманія,  васъ 
охватываетъ  уже  не  просто  тоска,  а  испугъ  за  общую 
жизнь.  А  такъ  какъ  Чеховъ  не  указываетъ  вамъ  ни 
какого  луча  солнца,  на  который  можно  было  бы  воз¬ 
ложить  надежду,  что  онъ  разгонитъ  эти  міазмы  за¬ 
гнившей,  застоявшейся  жизни, — то  вы  можете  дойти 
до  отчаянія,  до  пессимизма.  Именно  поэтому  многіе 
считаютъ  Чехова  пессимистомъ,  поэтомъ  безнадеж¬ 
ности  и  разочарованія. 


III. 

• 

Не  будемъ  доискиваться, — пессимистъ-ли  онъ,  или 
вѣритъ  въ  лучшее  будущее  русскаго  общества. 

Выходъ  должны  искать  мы  сами,  наши  публицисты, 
наши  мыслители  п  т.  д.  Художнику  спасибо  уже  за 
то,  что  онъ  освѣтилъ  жизнь  правдивымъ  свѣтомъ  сво¬ 
его  глубокаго  чувства,  своей  всепроникающей  наблю¬ 
дательности,  своей  глубокой  любви.  Не  надо  за¬ 
бывать,  что  есть  художники  освѣщающіе  жизнь  свѣ¬ 
томъ  фальшивымъ;  не  огнемъ  глубоко  чувствующаго  и 
страдающаго  сердца,  а  бенгальскимъ  огнемъ.  Обществу 
должны  быть,  поэтому,  особенно  дороги  правдивые 
художники.  Правда  эта  состоитъ  не  въ  узкомъ  и  фо¬ 
тографическомъ  копированіи  дѣйствительности,  а  въ 
правдѣ  того  чувства,  которымъ  проникнутъ  художникъ. 

Важно,  чтобы  это  чувство  было  не  только  искренно, 
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но  п  сильно.  Только  оно  приводитъ  общество  къ  вѣр¬ 
ному  самосознанію  и  при  томъ  не  холодному,  не  ис¬ 
ключительно  умственному,  а  къ  прочувствованному. 
Важно  это  потому,  что  только  тѣ  наши  мысли  пере¬ 
ходятъ  въ  желанія  (лучшаго),  въ  волю,  въ  дѣло,  ко¬ 
торыя  прочувствованны.  Холодная  мысль,  какъ  бы 
правильна  она  ни  была,  можетъ  уживаться  со  всякой 
дѣйствительностью,  если  эта  мысль  не  заставила  болѣть 
сердце,  не  вызвала  прочнаго,  глубокаго  чувства. 

Чеховъ,  какъ  мы  видѣли,  даетъ  два  чувства — чув¬ 
ство  комизма,  смѣха  и  чувство  тоски.  Чтобы  понять 
особенности  какого-нибудь  предмета  (а  стало  быть  и 
особыя  художественныя  свойства  писателя),  пхъ  необ¬ 
ходимо  сравнить  съ  такими  же  свойствами  у 
другпхъ. 

Чеховъ  не  первый  въ  нашей  литературѣ  осмѣиваетъ 
пошлость  п  несовершенства  нашей  жизни,  не  первый 
п  тоскуетъ  о  нпхъ.  Мы  имѣемъ  Грибоѣдова,  имѣемъ 
великаго  юмориста  Гоголя,  который  самъ  говорилъ, 
что  въ  его  смѣхѣ  скрыты  невидимыя  міру  слезы.  У 
него  даже  есть  типы,  близкіе  къ  чеховскимъ,  типы 
маленькихъ  человѣчковъ,  какъ,  напр.,  герой  повѣсти 
„Шинель".  Чѣмъ  же  отличается  смѣхъ  Чехова  отъ 
смѣха  Гоголя?  Замѣтимъ  здѣсь  кстати,  что  дѣло  тутъ 
идетъ  вовсе  не  о  сравненіи  таланта  Гоголя  съ  та¬ 
лантомъ  Чехова.  Мы  только  хотимъ,  путемъ  сравненія 
съ  геніальнымъ  представителемъ  сатирическаго  смѣха 
въ  Россіи,  опредѣлить  особенности  смѣха  современнаго 
любимца.  Далѣе,  мы  сдѣлаемъ  такую  же  попытку  и 
относительно  той  тоекп  или  тѣхъ  слезъ,  которыя  бу¬ 
дитъ  въ  насъ  Чеховъ, 

Читая  „Мертвыя  душн“,  „Ревизора",  „Женитьбу", 
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„Шинель"  или  „Старосвѣтскихъ  помѣщиковъ"  Гоголя, 
вы  смѣетесь  весело,  съ  нѣкоторымъ  сознаніемъ  своей 
высоты  и  превосходства  надъ  этими  смѣшными  и  урод¬ 
ливыми  героями;  этотъ  смѣхъ  какъ-то  мало  задѣваетъ 
въ  вашей  душѣ  струны  жалости,  чувства  болѣе  близ¬ 
кія  къ  вашей  собственной  наболѣвшей,  жизненной  боли, 
къ  вашему  ежедневному  существованію.  Почему,  въ 
самомъ  дѣлѣ,  смѣшны  эти  старосвѣтскіе  помѣщики, 
эти  провинціальные  чиновники,  эти  дамы  „просто  прі¬ 
ятныя"  п  „пріятныя  во  всѣхъ  отношеніяхъ",  эти  Доб- 
чинскіе  и  Бобчинскіе?  Всѣ  они — невѣжественны,  всѣ 
они  очень  не  умны  (хотя  иные — хитры,  какъ  Собаке- 
вичъ,  Чичиковъ  или  Сквозникъ-Дмухановскій);  всѣ  ко¬ 
рыстолюбивы,  иные  жадны  до  болѣзни  (какъ  Плюш¬ 
кинъ);  почти  всѣ  нелѣпы,  неуклюжи,  неловки.. . 

Но,  вѣдь,  всѣ  эти  недостатки  до  такой  степени 
общечеловѣчны,  что  ихъ  осмѣиваютъ  въ  комедіяхъ 
и  сатирахъ  всего  міра.  Гоголь  только  геніально  под¬ 
мѣтилъ  ихъ  своеобразную  форму  у  насъ  русскихъ, 
вывелъ  русскихъ  Фальстафовъ,  Гарпагоновъ  и  т.  д. 
Заслуга  его,  разумѣется,  безпредѣльна;  она  не  умретъ. 
Заслуга  Чехова,  быть  можетъ,  меньше,  но  она  совер¬ 
шенно  своеобразна.  Его  смѣхъ,  его  чувство,  рождаю¬ 
щееся  для  порожденія  этого  смѣха,  совсѣмъ  особенныя: 
у  Гоголя  они  возникаютъ,  такъ  сказать,  съ  высоты 
его  представленій  о  добродѣтеляхъ  п  порокахъ;  его 
смѣхъ  рождается  изъ  представленій  о  людяхъ  болѣе 
культурныхъ,  образованныхъ,  великосвѣтски-ловкпхъ, 
умныхъ  еіс.  Все  это — прекрасно,  но  все  это  „сверху", 
„съ  высоты",  презрительно  и,  пожалуй,  высокомѣрно. 

У  Чехова,  наоборотъ,  это — плодъ  непосредственныхъ 
уколовъ  самой  жизни,  доводящей  своими  нелѣпостями 
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и  безтолочью  до  невольнаго,  нервнаго  хохота  или 
усмѣшки.  Это — смѣхъ  снизу,  это — тоска  непосредствен¬ 
ная,  прямо  пзъ  сердца  наболѣвшаго,  безъ  всякпхъ 
соображеній  съ  какими-нибудь  отвлеченными  добродѣ¬ 
телями  или  образами...  Когда  вы,  въ  разсказѣ  „Кры¬ 
жовникъ",  смѣетесь  надъ  бѣднымъ  чиновникомъ,  убив¬ 
шимъ  жизнь  на  то,  чтобы  купить  имѣньпце,  въ  которомъ 
былъ  бы  „свой  собственный  крыжовникъ",  вы  не  только 
смѣетесь,  вы  жалѣете  этого  человѣка,  у  котораго  нѣтъ 
другихъ  идеаловъ,  потому  что  неоткуда  было  имъ  раз¬ 
виться  въ  его  жизни  и  средѣ.  Вы  понимаете,  что  у 
сотенъ  тысячъ  людей  есть  такой  же  крохотный  идеаль- 
чикъ,  свой  „крыжовникъ",  дальше  котораго  они  не 
могутъ  ничего  понять,  ничего  увидѣть,  и  они-то,  бѣд¬ 
няжки,  самп  меньше  всего  въ  этомъ  виноваты...  какъ 
не  виновата  мокрица,  выросшая  въ  плесени  темнаго 
подвала,  что  она  никогда  не  видѣла  свѣта  солнца  и 
считаетъ  самымъ  величайшимъ  свѣтомъ  мерцанье  свѣ¬ 
тящейся  гнплушкп.  Такую  же  жалость  вы  чувствуете 
къ  матерп,  измученной  нуждой  и  неуспѣшностью  сына 
въ  гимназіи,  котораго  она  проситъ  высѣчь,  и  т.  д.,  и 
т.  д.  А,  въ  то  же  время,  вы  чувствуете,  что  это — не 
мокрицы,  а  люди,  что  ихъ  душѣ  было  врождено  многое 
человѣческое,  и  что,  напр.,  въ  наслажденіи,  съ  какимъ 
бывшій  чиновникъ,  ставши  помѣщикомъ,  ѣстъ  ночью 
крыжовникъ,  просвѣчиваютъ  частицы  тѣхъ  чувствъ, 
которыя  испытываютъ  люди  болѣе  широкаго  кругозора, 
когда  достигаютъ  болѣе  высокихъ  идеаловъ  и  цѣлей... 
И  вы  готовы  заплакать  надъ  этимъ  несчастненькимъ 
счастливцемъ,  достигшимъ  своего  идеальчика, — потому 
что  вамъ  больно,  обидно  за  человѣка,  за  человѣческую 
душу!.. 
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И  таковы  всѣ  произведенія  Чехова. 

Вогюэ  замѣтилъ  о  „Трехъ  сестрахъ",  что  во 
Франціи  это  была-бы  самая  комическая,  смѣхотворная 
пьеса,  а  русскіе  надъ  ней  плачутъ.  Но  Вогюэ  не  за¬ 
мѣчаетъ,  что  этими  словами  сдѣлалъ  лучшую  характе¬ 
ристику  и  произнесъ  величайшую  похвалу  таланту 
Чехова. 

Онъ  проникнутъ  безконечной  любящей  жалостью 
къ  русскимъ  людямъ — слабымъ,  безвольнымъ,  инерт¬ 
нымъ,  отупѣвшимъ;  смѣясь  надъ  ними,  онъ  плачетъ 
надъ  ними  и  надъ  всей  окружающей  ихъ  средой... 

Теперь  мы  видѣли  особенности  его  смѣха.  По¬ 
смотримъ  особенности  его  слезъ. 

IV. 

Никто  изъ  русскихъ  писателей  не  плакалъ  сильнѣе 
и  мучительнѣе  для  себя  и  для  другихъ,  какъ  Достоевскій. 
Не  даромъ-же  одинъ  изъ  нашихъ  лучшихъ  критиковъ 
назвалъ  его  „жестокимъ  талантомъ".  Но  онъ  не  былъ 
жестокимъ,  а  только  душа  его  была  переполнена  про¬ 
жигающими,  кровавыми  слезами,  которыя  онъ  выстра¬ 
далъ  своей  мученической  жизнью.  Конечно,  его  слезы 
за  Соню  Мармеладову,  за  самого  Мармеладова,  за 
Раскольникова,  за  обитателей  „Мертваго  Дома",  нельзя 
сравнивать  по  силѣ  и  мучительности  съ  тихо-скорбными 
слезами  Чехова.  Но  насколько  въ  слезахъ  Достоевскаго 
важно  то,  что  онѣ  прожигаютъ  насъ  по  поводу  самыхъ 
огромныхъ  страданій,  самыхъ  мучительныхъ  положеній, 
отъ  которыхъ  еще  не  отдѣлалась  наша  цивилизація, — 
настолько  въ  тихихъ  слезахъ  Чехова  цѣнно  то  именно, 
что  онѣ  вызываются  мелочами  жизни,  повидимому, 
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неважными,  безразличными,  иногда  даже  такими,  что 
мы  сами  и  не  замѣчаемъ  ихъ.  Иногда  это  даже  не 
страданія,  а  просто  пустота  отъ  недостатка  жизни  и 
движенія...  Но  эта  ихъ  неважность — только  кажущаяся. 
Крупныя  страданія  рѣдки;  мелкими  же,  незамѣтными 
страданіями  и  пустотой  можетъ  быть  полна  вся  жизнь. 
Незамѣтные  въ  одиночку,  они  въ  общемъ  своемъ  цѣ¬ 
ломъ  слагаются  въ  такую  жизнь,  которая  душитъ, 
какъ  кошмаръ,  отравляетъ  и  убиваетъ,  какъ  милліоны 
незамѣтныхъ,  микроскопическихъ  бактеріи. 

Мы  уже  сказали,  что  для  дѣла  не  существенно, 
вѣритъ-ли  самъ  Чеховъ  въ  исходъ  изъ  этой  слабо¬ 
вольной  жизни  русскаго  общества.  Нужно  только,  чтобы 
онъ  вѣрно  отразилъ  ее,  искренно  прочувствовалъ  и 
этимъ  пробудилъ  наше  самосознаніе.  Но  несущественно 
это  только  для  тѣхъ,  кто  самъ  глубоко,  безповоротно 
убѣжденъ  въ  силахъ  русскаго  народа — выбраться  изъ 
временнаго  и  тяжкаго  разложенія.  Когда  вѣришь  въ 
это,  то  пессимизмъ  не  страшенъ.  Только  умирающему 
сознаніе  сложности  его  болѣзни  ускоряетъ  приближеніе 
конца.  У  натуръ  мощныхъ,  оно  открываетъ  глаза  на 
свое  положеніе  и  заставляетъ  напрячь  силы  и  пре¬ 
возмочь  болѣзнь. 

Но  наблюдатель  чужеземный  можетъ  вывести  изъ 
произведеній  Чехова  иное  заключеніе.  Такъ,  Вогюэ,  въ 
одной  изъ  своихъ  послѣднихъ  статей  дѣлаетъ  предпо¬ 
ложеніе,  что  Чеховъ  полонъ  безнадежнаго  пессимизма 
относительно  Россіи.  Французскій  критикъ  нашелъ  у 
Чехова  разсказъ,  гдѣ  зимой,  въ  холодную,  снѣжную 
ночь,  два  мужика,  „приставленные"  ночью  сторожить 
до  прибытія  слѣдователя  трупъ,  найденный  вблизи  ихъ 
деревни,  доходятъ  почти  до  ужаса  и  галлюцинацій 
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около  этого  трупа,  освѣщаемаго  костромъ,  среди  не¬ 
проницаемаго  ночного  мрака...  Одинъ  пзъ  нихъ  ста¬ 
рается  отвлечь  свои  мысли  отъ  этихъ  видѣній,  болтая 
безъ  конца;  другой  упорно  молчитъ.  Проходитъ  ка¬ 
кой-то  монашекъ  и  тоже  переполняется  ужасомъ,  и 
зоветъ  болтливаго  мужика  проводить  себя...  Тотъ  ухо¬ 
дитъ,  а  молчаливый  мужикъ  остается  на  своемъ  посту, 
и  его  галлюцинаціи,  въ  полномъ  одиночествѣ,  возро- 
стаютъ  еще  сильнѣе... 

Вогюэ  вообразилъ  почему-то,  что  Чеховъ  желалъ 
изобразить  въ  этомъ  разсказѣ  аллегорически  всю 
Россію.  Это-де  она  изображена  въ  видѣ  оледенѣвшаго 
трупа,  закутаннаго  снѣжной  пеленой!  На  стражѣ  ея 
стоитъ  полузамерзающій,  молчаливый  мужикъ,  охва¬ 
ченный  галлюцинаціями...  Подошелъ  было  „монашекъ", 
но  и  тотъ  убѣжалъ.  Убѣжалъ  и  болтунъ-резонеръ, 
надѣявшійся  помочь  бѣдѣ  своими  рѣчами  и  краснобай¬ 
ствомъ...  (Это  кто-же  убѣжалъ  отъ  народа?  Не  наша-ли 
интеллигенція  и  литература?!) 

Мнѣ  кажется,  что  трудно  выдумать  болѣе  ошибоч¬ 
ный  образъ  Россіи!  Не  говоря  уже  о  ея  внѣшнемъ, 
промышленномъ  движеніи  послѣднихъ  лѣтъ,  я  спрошу: 
развѣ  Россія  не  растетъ  безмѣрно  съ  60  годовъ  въ 
умственномъ  и  общественномъ  отношеніи?  Развѣ  даже 
это  самое  накопленіе  тоски  отъ  „жизни  безъ  жизни", 
которое  видимъ  у  Чехова,  не  есть  доказательство  того, 
что  внутреннія,  духовныя  силы  страны  растутъ?  Тоски 
не  можетъ  быть  тамъ,  гдѣ  нѣтъ  неудовлетворенныхъ 
духовныхъ  потребностей.  Если  тоска  наростаетъ,  если 
она  выросла  до  того,  что  талантливый  художникъ  под¬ 
мѣтилъ  ее  такъ  ясно,  что  успѣлъ  выразить  въ  яркихъ, 
захватывающихъ  душу  образахъ,  значитъ  выросли  без- 
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мѣрно  и  духовныя  потребности...  Повторяю,  художники 
(истинные)  не  сочиняютъ  настроеній,  они  отражаютъ 
и  конденсируютъ  ихъ.  Если  бы  читатели  Чехова  не 
знали  сами  этой  тоски,  у  него  не  было  бы  читателей. 

Я  уже  сказалъ  выше,  что  отчаяніе  для  человѣка 
здороваго  есть  первый  толчокъ  къ  развитію  дальнѣй¬ 
шаго  самосознанія,  а  затѣмъ  и  къ  работѣ. 

Но  для  работы  нужно  уже  воодушевленіе. 

Чеховъ  не  даетъ  его.  Онъ  только  подвелъ  къ 
безднѣ  и  указалъ  на  нее;  вызвавъ  отчаяніе,  онъ 
является  однимъ  изъ  источниковъ  самосознанія. 

На  этомъ  его  роль,  какъ  писателя,  опредѣляемаго 
своимъ  историческимъ  значеніемъ,  мнѣ  кажется  уже 
окончилась.  Онъ  можетъ  теперь  написать  еще  не  мало 
превосходныхъ  вещей;  онѣ  будутъ  читаться  съ  на¬ 
слажденіемъ,  но  онѣ  мало  могутъ  внести  въ  исторію 
самосознанія.  Итти  дальше  того  образа,  который  онъ 
далъ  въ  богатой  осиротѣлой  наслѣдницѣ,  дочери  богача- 
фабриканта,  для  которой  работаютъ  тысячи  рукъ,  а 
она  умираетъ  отъ  отсутствія  жизни,  работы  и  содер¬ 
жанія  „для  души", — мнѣ  кажется, — некуда  въ  этомъ 
направленіи,  т.  е.  на  пути  діагноза  современной  бо¬ 
лѣзни  и,  пожалуй,  не  одной  только  русской  *). 

Трудно  надѣяться,  чтобы  Чеховъ  нашелъ  въ  своей 
лирѣ  пѣсни  совсѣмъ  иного  рода,  пѣсни  надежды  и  вѣры, 
бодрящія,  заставляющія  проникнуться  энтузіазмомъ. 

*)  Я  имѣю  въ  виду  то  разложеніе  старыхъ  идеаловъ, 
которое  замѣчается  и  въ  Западной  Европѣ,  хотя,  конечно, 
въ  другой  формѣ.  И  тамъ  начинаетъ  сказываться  (даже  въ 
философіи)  тоска  и  исканіе  „новаго"  свѣта.  Этпмъ  объясняется 
тотъ  фактъ,  что  Чехова  читаютъ  не  въ  одной  Россіи,  но  и 
на  Западѣ. 
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И  вотъ  тутъ-то,  какъ  бы  на  смѣну  ему,  сама  жизнь, 
народная  русская  жизнь  выдвинула  другого  пѣвца, 
представляющаго  противоположный  полюсъ — надежды, 
бодрости,  вѣры,  смѣлости. 

Геній,  управляющій  жизнью  человѣчества,  какъ  бы 
рѣшилъ,  что  души  людей  довольно  подготовлены  отчая¬ 
ніемъ  къ  тому,  чтобы  онѣ  жадно  бросились  на  всякій 
проблескъ  вѣры,  надежды  и  бодрости... 

Явился  Максимъ  Горькій.  И  вотъ,  чѣмъ  объясняется 
его  небывалый  успѣхъ.  Но  подробнѣе  о  Максимѣ 
Горькомъ  поговоримъ  въ  слѣдующей  главѣ.  Теперь-же, 
ради  большаго  пониманія  причинъ,  вызвавшихъ  быструю 
славу  Максима  Горькаго,  резюмируемъ  нашу  характе¬ 
ристику  Чехова. 

Его  можно  назвать  отразителемъ  апогея  русскаго 
душевнаго  и  моральнаго  разложенія.  Да,  душевнаго 
и  моральнаго,  такъ  какъ  разложеніе  обгцественное, — 
въ  широкомъ  смыслѣ  этого  слова, — мало  интересуетъ 
Чехова  (по  крайней  мѣрѣ,  въ  его  художественныхъ 
произведеніяхъ).  Онъ  нигдѣ  не  рисуетъ  намъ  тѣхъ  или 
другихъ  русскихъ  учрежденій;  нигдѣ  вы  не  увидите  у 
него  ясно  подчеркнутой  связи  между  моральнымъ  раз¬ 
ложеніемъ  и  существующимъ  состояніемъ  собственно 
„общественныхъ",  такъ  называемыхъ,  „формъ". 

Быть  можетъ,  отъ  этого-то  его  пессимизмъ  и  является 
такимъ  безнадежнымъ,  безпросвѣтнымъ.  Дряблость,  не¬ 
лѣпость  и  сутолока  людей  являются  у  него  какъ  бы 
независящими  отъ  чего-либо  „временнаго",  что  можетъ 
измѣниться  и  пройти.  Повидимому,  вся  жизнь,  жизнь 
вообще  представляется  ему  „пустою  и  глупою  шут¬ 
кой",  полной  нелѣпостей,  случайностей,  неожиданно¬ 
стей,  устраивающихся  помимо  воли  человѣка.. 
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Это  міросозерцаніе  было  довольно  всеобщимъ  въ 
наукѣ  п  философіи  западной  Европы  въ  предпослѣднее 
время,  но  не  въ  самое  послѣднее.  Явленія  жизнп  и 
исторіи  подводплись  подъ  „законы"  природы  или  об¬ 
щества  (соціологическіе  и  историческіе  законы),  въ  ко¬ 
торыхъ  человѣческая  лпчность,  человѣческая  энергія, 
человѣческіе  идеалы  играли  такую  же  ничтожную  роль, 
какъ  какое-нибудь  одно  колесико  въ  карманныхъ  ча¬ 
сахъ.  Это  колесико  вертится  въ  общемъ  механизмѣ, 
выполняя  свое  дѣло,  но  это  „свое"  дѣло  не-  есть  дѣло 
важное  для  самаго  колесика.  Оно — не  его  собственное 
дѣло.  Колесико  движется  не  само  и  не  для  себя,  а  по¬ 
тому,  что  его  двигаютъ  другіе  колесики.  Часы  могутъ 
идти  вѣрно,  могутъ  и  лгать,  могутъ  совсѣмъ  остано¬ 
виться,  могутъ  служить  и  хорошему  человѣку,  и  зло¬ 
дѣю,  а  колесику  это — безразлично. 

Мы  не  будемъ  здѣсь  разбирать  этого  взгляда  на 
жизнь  и  цѣлую  исторію.  Несомнѣнно,  что  въ  подтвер¬ 
жденіе  его  можетъ  быть  приведено  множество  фактовъ 
не  только  изъ  исторіи,  но  изъ  обыденной  жизни;  это  п 
выполнено  (отчасти)  Чеховымъ. 

Однако,  каждому  извѣстно,  что  изъ  топ  же  псторіп 
и  изъ  той  же  обыденной  жизни  можно  привести  такое 
же,  если  не  большее,  количество  фактовъ,  что  чело¬ 
вѣчество  п  отдѣльныя  лица  прогрессируютъ,  дости¬ 
гаютъ  все  болѣе  своихъ  цѣлей  (матеріальныхъ  пли 
идеальныхъ),  что  въ  псторіп  періоды  остановки  разви¬ 
тія  бываютъ  лишь  временными  явленіями  (хотя  иногда 
очень  долгими,  какъ  въ  Китаѣ,  Японіи  п  т.  п.).  При 
этомъ,  особенно  поразительно  то,  что  самый  процессъ 
развитія  илп  прогресса  ведетъ  не  вдаль  отъ  человѣ¬ 
ческихъ  идеаловъ,  мечтаній  о  лучшемъ,  п  не  вдаль  отъ 
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удовлетворенія  нуждъ  человѣческихъ,  не  вдаль  отъ 
облегченія  страданій  и  мукъ,  а  наоборотъ,  неуклонно 
въ  сторону  удовлетворенія  этихъ  нуждъ  и  ослабленія 
страданій.  Въ  какую  бы  область  жизни  мы  не  загля¬ 
нули,  мы  найдемъ  подтвержденіе  этого  вывода.  Гдѣ  те¬ 
перь  религіи,  требовавшія  человѣческихъ  жертвъ?  Гдѣ 
костры,  воздвигавшіеся  для  десятковъ  тысячъ  людей 
ежегодно?  Гдѣ  ужасныя  варварскія  пытки,  гдѣ  безче¬ 
ловѣчныя  казна  еще  недавняго  прошлаго?  Гдѣ  рабство, 
крѣпостное  право,  щіз  ргіша  иосНз,  гдѣ  „дыбы“,  „коле¬ 
сованія",  сажанія  на  колъ?  Гдѣ  полное  безправіе  жен¬ 
щины?  Гдѣ  совершенная  тьма  въ  знаніяхъ  о  природѣ, 
человѣкѣ,  человѣческихъ  болѣзняхъ,  и  пр.,  и  пр.? 

Развѣ  исторія  не  является  для  каждаго,  —  кто  же¬ 
лаетъ  видѣть,  —  постепеннымъ,  хотя  и  медленнымъ, 
долгоблуждающимъ  путемъ  къ  осуществленію  лучшихъ 
идей  и  идеаловъ  человѣчества? 

И  чему  же,  какимъ  силамъ  обязанъ  этотъ  очевид¬ 
ный  ходъ  исторіи?  Если  бы  это  направленіе  пути  было 
вложено  въ  самую  сущность  природы  и  ея  явленій 
изначала  вѣковъ,  какъ  „судьба"  или  „рокъ“  древнихъ, 
то  не  было  бы  въ  исторіи  ни  колебаній,  нп  отступаній, 
а  ходъ  къ  благу  совершался  бы  непрерывно,  какъ  не¬ 
прерывно  стремится  впередъ  водопадъ.  Но, — не  говоря 
уже  о  нелогвчности  того  предположенія,  что  „рокъ" 
пли  „судьба"  заботились  заранѣе  о  судьбѣ  и  счастьи 
такого  крохотнаго  и  эфемернаго  созданьица,  какъ  че¬ 
ловѣкъ, — самая  медленность  прогресса,  его  отклоненія  и 
остановки,  его  попятныя  движенія  не  доказываютъ  ли 
ясно,  очевидно,  что  въ  исторіи  борятся  двѣ  силы:  среда 
и  человѣческая  мысль,  человѣчаская  воля,  энергія, 
все  увеличивающееся  знаніе  законовъ  этой  среды 
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или  природы...  То,  что  приводитъ  въ  отчаяніе  песси¬ 
мистовъ,  а  именно  —  отступленія,  попятныя  движенія, 
страданія  и  нелѣпости  жизнп, — должно  на  самомъ  дѣлѣ 
являться  только  доказательствомъ  того,  что  тутъ  рабо¬ 
таетъ,  противъ  механическаго  упорства  природной  сре¬ 
ды,  жпвая,  простая  сила ,  которая  иногда  побѣждается, 
отступаетъ,  но,  въ  общемъ  ходѣ  всей  исторіи,  всегда 
побѣждала ,  создавая  то  благо,  которое  мы  видимъ 
теперь  вокругъ  себя.  Эта  „искра  Божія",  вложенная  въ 
человѣка,  побѣдила  сперва  землю,  обративъ  ее  въ  свою 
рабыню;  затѣмъ  она  стала  побѣждать  свою  собствен¬ 
ную,  животно-хпщную  природу  п  среду,  дѣлая  ея  формы 
воплощеніемъ  лучшихъ  идей. 

Но  въ  теченіи  всей  исторіи  человѣчества,  какъ  и 
на  каждомъ  шагу  обыденной  жизни,  мы  видимъ  одинъ 
фактъ,  одну  непреложную  истину:  мало  имѣть  идеи  и 
идеалы,  чтобы  двигать  п  улучшать  жпзнь;  нужна  еще 
вѣра  и  не  только  въ  нихъ,  но  и  въ  свои  силы,  въ  воз- 
мояшость  ихъ  осуществить.  „Вѣра  двигаетъ  горами". 
И  вотъ  эту  вѣру  принесъ  Максимъ  Горькій,  къ  кото¬ 
рому  и  перейдемъ. 


V. 

Во  всѣхъ  статьяхъ  о  Горькомъ  я  подмѣтилъ  одну 
черту:  рецензенты  обращаютъ  вниманіе  на  какую-нп- 
будь  одну  сторону  его  музы  и  затѣмъ,  сдѣлавъ  эту 
сторону  основной,  центральной,  стараются  подвести 
подъ  нее  всѣ  остальныя  его  произведенія,  въ  которыхъ 
обнаруживаются  совершенно  другія  стороны  его  бога¬ 
той  натуры. 

Такъ,  прежде  всего  бросаются  въ  глаза  больший- 
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ству  критиковъ  два  рода  его  произведеній:  однѣ,  гдѣ 
онъ  описываетъ  босяковъ,  и  другія,  о  которыхъ  обык¬ 
новенно  говорятъ,  что  онѣ  проникнуты  „романтизмомъ" 
напримѣръ,  „Макаръ  Чудра", —  гдѣ  дѣйствіе  происхо¬ 
дитъ  въ  цыганскомъ  таборѣ,  а  главный  герой  и  ге¬ 
роиня  напоминаютъ  героевъ  пушкинскихъ  „Цыганъ". 
Этотъ  разсказъ  былъ  написанъ  въ  октябрѣ  1892  года, 
т.  е.  принадлежитъ  къ  самымъ  первымъ  произведеніямъ 
Максима  Горькаго.  Но  зато  же  онъ  и  самый  слабый 
какъ  но  содержанію,  такъ  и  по  мысли, — хотя  талантъ 
автора  обнаруживается  ярко  даже  въ  этомъ  подража¬ 
тельномъ  произведеніи.  Въ  героѣ  разсказа, — красавцѣ, 
вольномъ  и  гордомъ  сынѣ  степей,  безумно  полюбив¬ 
шемъ  цыганку  необыкновенной  красоты  и  еще  болѣе 
необыкновенной  гордости,  чувствуется  вѣяніе  не  только 
„Цыганъ"  Пушкина,  но  и  Лермонтовъ  съ  его  „Мцыри", 
„Демономъ".  Не  безъ  вліянія  остался  и  Кавказъ,  съ 
его  героическими  воспоминаніями:  въ  то  время  Горь¬ 
кій,  кажется,  жилъ  тамъ  (разсказъ  былъ  напечатанъ 
въ  тифлисской  газетѣ  „Казбекъ"). 

Но  можно  ли  по  первому  разсказу  опредѣлить  пи¬ 
сателя?  Ни  одинъ  изъ  самыхъ  талантливѣйшихъ  поэ¬ 
товъ,  какъ  русскихъ,  такъ  и  иностранныхъ,  не  избѣ¬ 
жалъ  періода  подражательности.  У  Максима  Горькаго 
этотъ  періодъ  былъ  даже  короче,  чѣмъ  у  другихъ  *). 

Къ  подражательнымъ  и  навѣяннымъ  романтизмомъ, — 
уже  на  почвѣ  „босячества", — относится,  по  моему  мнѣ¬ 
нію,  только  еще  одинъ  разсказъ,  „Емельянъ  Пиляй", 


*)  Извѣстно,  что  Пушкинъ  въ  началѣ  подражалъ  Ба¬ 
тюшкову,  Жуковскому,  Карамзину;  Лермонтовъ — Пушкину  и 
Байрону.  Это — общій  законъ  поэтическаго  творчества. 
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написанный  въ  слѣдующемъ  1893  г.  Этотъ  разсказъ 
еще  проникнутъ  пскусственностью:  въ  немъ  проводится 
мысль,  довольно  не  новая,  —  быть  можетъ,  даже  на¬ 
вѣянная  „Мертвымъ  Домомъ"  Достоевскаго,  —  что  на 
преступленіе  толкаетъ  человѣка  нерѣдко  легкомысліе  и 
вліяніе  дурной  среды,  хотя  по  натурѣ  своей  онъ  мо¬ 
жетъ  быть  добръ.  Таковъ  Емельянъ,  задумавшій  огра¬ 
бить  н  даже  убить  купца,  но  сразу  отрезвѣвшій  отъ 
этого  желанія,  когда  совершенно  случайно  прибѣжала 
къ  тому  мѣсту  у  рѣкп,  гдѣ  онъ  залегъ  для  убійства ^ 
молодая  дѣвушка,  собравшаяся  утопиться  отъ  отчаянія. 
Сердце  Емельяна  растаяло:  онъ  сталъ  утѣшать  дѣвушку, 
довелъ  ее  до  дома,  и  т.  д.  Какъ  бы  для  того,  чтобы 
показать  ш  противоположный  типъ  преступниковъ  кро¬ 
вожадныхъ  п  безжалостныхъ  по  натурѣ,  Горькій  вы¬ 
водитъ  въ  томъ  же  разсказѣ  бродягу,  котораго  това¬ 
рищи  называли  „студентомъ":  онъ  тайно  отъ  этихъ 
товарищей  совершаетъ  отвратительное,  измѣнническое 
преступленіе  надъ  больнымъ  крестьяниномъ,  встрѣтив¬ 
шимся  въ  степи  ночью,  забираетъ  деньги  убитаго  и 
исчезаетъ... 

Если  въ  Емельянѣ  осталась  искра  Божія,  то  въ 
этомъ  „студентѣ"  нѣтъ  ужъ  и  признаковъ  ея.  Это  — 
настоящій  степной  шакалъ,  а  даже  и  не  волкъ.  И  на¬ 
рисованъ  онъ  Горькимъ  такъ,  что  не  возбуждаетъ  ни¬ 
чего,  кромѣ  омерзѣнія. 

Если  я  отношу  этотъ  разсказъ  къ  періоду  вѣяній 
романтизма,  то  вовсе  не  потому,  чтобы  въ  Емельянѣ 
было  что-нибудь  красивое,  лермонтовское,  какъ  въ  Мак¬ 
симѣ  Чудрѣ.  Нѣтъ,  у  Горькаго  здѣсь  ужъ  пробуждается 
жизненный  реализмъ  въ  сильной  степени,  и  отврати¬ 
тельный  тпнъ  этого  студента-шакала  написанъ  безжа- 
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лостно-правдиво.  Вліяніе  же  романтическихъ  литера, 
турныхъ  впечатлѣній  сказывается  въ  постройкѣ  раз¬ 
сказа,  въ  его  искусственной  фабулѣ:  встрѣча  въ  степи 
съ  больнымъ  странникомъ,  котораго  потомъ  убиваетъ 
„студентъ'*,  представляется  натянутой  случайностью. 
Еще  большей  случайностью  можно  назвать  появленіе 
дѣвушки,  собирающейся  топиться  какъ  разъ  около  того 
мѣста  и  въ  тотъ  моментъ,  которые  Емельянъ  избралъ 
для  своего  убійства.  Здѣсь  еще  нѣтъ  простоты,  житей¬ 
ской  естественности...  Во  всемъ  этомъ  еще  чувствуются 
робкіе,  неумѣлые  шаги  начинающаго  таланта,  не  опре¬ 
дѣлившаго  себя...  Но,  вѣдь,  это  —  только  второй 
разсказъ! 

Обыкновенно  къ  романтическому  творчеству  Горь¬ 
каго  относятъ  и  его  разсказъ  „Старуха  Изергиль",  на¬ 
писанный  уже  въ  1895  г.  Но,  по  моему  мнѣнію,  этотъ 
чудный  разсказъ  не  имѣетъ  ничего  общаго  съ  роман¬ 
тизмомъ.  Въ  немъ  скорѣе  чувствуется  вѣяніе  „симво¬ 
лизма",  но  переходящаго  въ  могучую  аллегорію,  напоми¬ 
нающую  лучшія  произведенія  выдающихся  западно-евро¬ 
пейскихъ  поэтовъ.  Да,  уже  окрѣпшій  къ  тому  времени  та¬ 
лантъ  Горькаго  сдѣлалъ  изъ  этого  разсказа  нѣчто  живое 
и  исключительное.  Первая  часть  разсказа,  гдѣ  Изергиль 
повѣствуетъ  о  Ларрѣ,  легендарномъ  сынѣ  орла,  убившемъ 
дѣвушку,  еще  напоминаетъ  разсказъ  „МакаръЧудра",  т.  е. 
убійство  Зобаромъ  красавицы  Радды,  но  какая  разница 
въ  глубинѣ  мысли!  „Старуха  Изергиль"  проникнута  пер¬ 
выми  яркими  лучами  той  глубокой  вдумчивости  въ  жизнь, 
которая,  чѣмъ  дальше,  тѣмъ  больше  развивается  въ  Ма¬ 
ксимѣ  Горькомъ,  дѣлая  его  постепенно  не  только  круп¬ 
нымъ  художникомъ,  но  и  тонкимъ  психологомъ,  а,  по¬ 
жалуй,  отчасти  и  „философомъ  жизни". 

КРИТИЧЕСКІЙ  этюдъ.  4 
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Уже  въ  первой  части,  посвященной  легендѣ  о  сынѣ 
орла,  Ларрѣ,  есть  чрезвычайно  глубокія  замѣтки  психоло¬ 
гическаго  свойства.  И  онѣ  тѣмъ  болѣе  замѣчательны,  что 
идутъ  въ  разрѣзъ  съ  той  философіей  крайняго  индиви¬ 
дуализма  и  даже  ницшеанства,  которую  почему-то  на¬ 
вязывали  Максиму  Горькому  нѣкоторые  критики,  не  же¬ 
лавшіе  охватить  произведеній  Горькаго  въ  ихъ  цѣломъ. 

Я  никогда  не  встрѣчалъ  болѣе  сильнаго,  а  въ  тоже 
время  художественнаго  возраженія  противъ  проповѣди 
Ницше  о  „сверхчеловѣкѣ",  какъ  въ  словахъ  Изергилн 
о  Ларрѣ,  которыя  приведу  сейчасъ. 

Дѣло  въ  томъ,  что  Ларра,  это  настоящій  сверхчело¬ 
вѣкъ.  Огромный  орелъ  унесъ  въ  горы  женщину.  Она 
вернулась  оттуда  черезъ  двадцать  лѣтъ  съ  взрослымъ 
сыномъ,  который  былъ  сыномъ  орла.  Свою  сверхчело¬ 
вѣческую  натуру  онъ  проявляетъ  тотчасъ  .  тѣмъ,  что 
не  желаетъ  подчиняться  никакимъ  требованіямъ  на¬ 
рода  и  его  старѣйшинъ.  Его  гонятъ  изъ  племени,  но 
онъ  объявляетъ,  что  уйдетъ  только  вмѣстѣ  съ  дѣвуш¬ 
кой,  которую  замѣтилъ  въ  толпѣ  и  которая  ему  пон¬ 
равилась.  Она  оказывается  дочерью  одного  изъ  стар¬ 
шинъ.  Онъ  подошелъ  къ  ней  и  обнялъ  ее,  но  она  от¬ 
вернулась  и  пошла  отъ  него  прочь.  Въ  тотъ  же  мо¬ 
ментъ,  онъ  бросплъ  ее  на  землю  и,  наступивъ  ногой 
на  ея  грудь,  убилъ  ее. 

Народъ  долго  обдумывалъ  казнь,  какой  слѣдуетъ 
его  предать,  но  одинъ  изъ  самыхъ  мудрыхъ  предло¬ 
жилъ  пустить  его  на  волю,  предполагая,  что  нѣтъ 
казни  ужаснѣе,  какъ  одиночество,  отверженіе  и  совѣсть. 
Однако,  Ларра  отвѣтилъ  смѣхомъ  на  этотъ  приговоръ 
и  весело  ушелъ.  Съ  той  поры  онъ  сдѣлался  разбой¬ 
никомъ,  наводившимъ  страхъ  на  всю  окрестность. 
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„И  долго, — говоритъ  Изергиль, — онъ  одинокій,  такъ 
вился  около  людей,  долго,  не  одинъ  десятокъ  долгихъ 
годовъ.  Но  человѣкъ  не  можетъ  всю  жизнь  дѣлать 
одно  и  тоже.  Нельзя  всегда  наслаждаться  —  по¬ 
теряешь  цѣну  наслажденію  и  захочется  страдать... 
И  вотъ  однажды  онъ  подошелъ  близко  къ  людямъ,  и, 
когда  они  бросились  на  него,  онъ  не  тронулся  съ  мѣста 
и  ничѣмъ  не  показалъ,  что  будетъ  защищаться".  Ему 
хотѣлось  смерти...  Тогда  толпа  рѣшила  снова  отпу¬ 
стить  его:  пусть  мучиться  опять  одиночествомъ.  Ларра 
не  вынесъ  этого  и  ударомъ  ножа  хотѣлъ  убить  себя. 
Однако,  ножъ  переломился.  Тутъ  мы  узнаемъ,  что  Богъ, 
въ  наказаніе  за  сатанинскую  гордость,  въ  тотъ  мо¬ 
ментъ,  когда  Ларра  убилъ  дѣвушку,  сдѣлалъ  его  бе- 
смертнымъ.  И  съ  той  поры,  онъ  ходитъ  по  ночамъ 
въ  степяхъ,  ходитъ  десятки,  сотни  лѣтъ,  какъ  ЛиіГ 
еггапі,  отъ  него  остается  только  одна  тѣнь,  но  она 
вѣчно  мчится  по  степятъ,  ему  нѣтъ  прощенія,  нѣтъ 
забвенія  и  смерти. 

Надо  быть  слѣпымъ,  чтобы  автора  такой  легенды 
заподозрить  въ  ницшеанствѣ;  вѣдь,  для  Ницше,  этотъ 
Ларра  и  есть  настоящій  герой — сверхчеловѣкъ,  кото¬ 
рому  не  нужны  и  ненавистны  люди,  который  безъ  жа¬ 
лости  совершаетъ  преступленія  и  величайшія  жесто¬ 
кости,  живя  только  однимъ — сатанинской  гордостью 
и  жаждой  власти  (Масііі). 

Максимъ  Горькій,  словно  опасаясь,  что  мысль  вы¬ 
раженная  имъ  въ  образѣ  Ларры,  будетъ  недостаточно 
понята,  заставляетъ  старуху  Изергиль,  въ  концѣ,  раз¬ 
сказать  легенду  о  другомъ,  уже  настоящемъ  „героѣ", 
Данко:  этотъ  родился  среди  племени,  бывшаго  когда-то 
свободнымъ  и  счастливымъ.  Но  пришло  другое  племя 


й  загнало  этихъ  людей  въ  дикій,  страшный  лѣсъ,  куда 
не  проникалъ  свѣтъ  солнца,  гдѣ  повсюду  болота  и 
трясины  заражаютъ  воздухъ  міазмами,  убивающими 
людей.  И  вотъ,  мало-по-малу,  племя,  когда-то  свобод¬ 
ное  и  смѣлое,  потеряло  всякую  надежду,  стало  робкимъ, 
трусливымъ,  оно  только  ныло,  плакало,  жаловалось  и 
было  уже  готово  итти  съ  покорной  головой  къ  тѣмъ, 
которые  загнали  его  въ  этотъ  непроходимый  лѣсъ.  Но 
тутъ-то  и  явился  герой  Данко.  Въ  противоположность 
„сверхчеловѣку"  Даррѣ,  онъ  безпредѣльно  любитъ  свой 
народъ;  онъ  безпредѣльно  проникнуть  его  страданіями 
и  слезами.  И  вотъ  онъ  сказалъ  имъ  однажды: 

„ Не  своротить  камня  съ  пути  думою.  Кто  ни¬ 
чего  не  дѣлаетъ,  съ  тѣмъ  ничего  не  станется. 
Что  мы  тратимъ  силы  на  думу  и  тоску!  Вставайте, 
пойдемъ  въ  лѣсъ  и  пройдемъ  его  сквозь;  вѣдь,  имѣетъ 
же  онъ  конецъ — все  на  свѣтѣ  имѣетъ  конецъ!  Идемте! 
Ну!  Гей!..“ 

И  толпа,  воодушевленная  его  вѣрой,  пошла,  какъ 
пошла  она  когда-то  за  Колумбомъ — открывать  Аме¬ 
рику.  Но  и  тутъ  случилась  та  же  исторія,  какую  пере¬ 
жилъ  когда-то  Колумбъ. 

Лѣсъ  казался  безконечнымъ,  и  толпа  мало-по-малу 
возненавидѣла  своего  героя,  измученная,  истерзавшаяся. 
Она  окружила  его,  чтобы  убить. 

Онъ  упрекалъ  ее  въ  недостаткѣ  твердости,  но  она 
все  больше  разъярялась.  „Тогда  и  въ  его  сердцѣ  вски¬ 
пѣло  негодованіе,  но  отъ  жалости  къ  людямъ  оно 
погасло.  Онъ  любилъ  людей  тѣхъ  и  думалъ,  что, 
можетъ  бытъ,  они  безъ  него  погибнутъ.  (Замѣтьте, 
какое  отсутствіе  самомнѣнія  и  гордости:  онъ  думаетъ, 
что  „можетъ  быть“  они  безъ  него  погибнутъ!)  И  вотъ, 
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его  сердце  вспыхнуло  яркимъ  огнемъ  желанія  спасти 
ихъ  и  вывести  на  легкій  путь,  и  тогда  въ  его  очахъ 
засверкали  лучи  того  могучаго  огня...  А  они,  увидѣвъ 
это,  подумали,  что  онъ  разсвирѣпѣлъ  и  бросится  на 
нихъ". 

И  они  насторожились,  какъ  волки,  и  стали  тѣснѣе 
смыкаться  вокругъ  него,  ожидая  нападенія.  Онъ  понялъ 
ихъ  мысль,  „и  еще  ярче  загорѣлось  въ  немъ  сердце, 
ибо  эти  ихъ  думы  развили  въ  немъ  тоску" . 

И,  вдругъ,  онъ  разорвалъ  руками  себѣ  грудь, 
вырвалъ  изъ  нея  свое  сердце  и  высоко  поднялъ  его 
надъ  головой.  Оно  же  пылало  такъ  ярко,  какъ  солнце, 
и  ярче  солнца,  и  тьма  лѣсная  разлетѣлась  отъ  свѣта  его... 

• —  Идемъ! — крикнулъ  Данко,  и  бросился  впередъ, 
высоко  держа  горящее  сердце,  и  освѣтилъ  имъ  путь 
людямъ.  Они  бросились  за  нимъ,  любопытные  и  оча¬ 
рованные..." 

Такъ  онъ  вывелъ  ихъ  на  опушку,  гдѣ  сіяло  яркое 
солнце,  и  тутъ  же  упалъ  мертвымъ...  А  люди,  радо¬ 
стные  и  полные  надеждъ,  даже  не  замѣтили  его  смерти 
и  не  видѣли,  что  сердце  его  еще  пылало  рядомъ  съ 
его  трупомъ. 

Изергиль  такъ  оканчиваетъ  свою  легенду:  „Вотъ 
откуда  эти  голубыя  искры  въ  степи,  что  являются 
передъ  грозой!"  Это  пылающее  сердце  Данко  разбилось 
на  тысячи  огоньковъ,  которые  вспыхиваютъ  снова 
каждый  разъ,  въ  темныя  ночи,  йодъ  тучами  начинаю¬ 
щейся  бури  и  грозы. 

Какую  нужно  имѣть  слѣпоту,  чтобы  этотъ  „культъ  ге¬ 
роевъ",  спасающихъ  человѣчество  любовью  и  вѣрой , 
культъ,  напоминающій  скорѣе,  если  хотите,  идею  Кар- 
іейля, — смѣшать  съ  культомъ  Ницше,  съ  прославле- 
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ніемъ  абсолютнаго  эгоизма  „сверхъ-человѣка“,  съ  куль¬ 
томъ  Ларры,  съ  теоріями  Ницше!!  Какую  нужно  не¬ 
внимательность  къ  произведеніямъ  родного  писателя, 
чтобы  не  замѣтить  образа  Данко,  нарочно  поставлен¬ 
наго  рядомъ  съ  образомъ  Ларры,  чтобы  этотъ  послѣд¬ 
ній  сильнѣе  оттѣнялъ  героя  любви,  сжигающаго  для 
людей  свое  сердце,  вмѣсто  факела! 

Чѣмъ  выше  ставитъ  Горькій  любящаго  Данко,  тѣмъ 
сильнѣе  вспыхиваетъ  его  негодованіе  противъ  дряблой, 
пошлой  толпы,  бѣгущей  за  героемъ  только  изъ-за 
„любопытства"  и  въ  силу  очарованія*),  но  это  негодо¬ 
ваніе  у  него,  какъ  и  у  Данко,  тотчасъ  смѣняется  жа¬ 
лостью,  потому  что  іоиі  сотргепйге  с’езі  іоиі  рагсіоппег... 
И  вотъ  откуда  его  прощающій  тонъ,  его  удивительный 
психологическій  анализъ,  стремящійся  показать  намъ 
искру  Божію  въ  самыхъ  падшихъ  изъ  падшихъ. 

Я  докажу  ниже,  что  онъ  вовсе  не  покланяется 
босякамъ,  вовсе  не  возводитъ  ихъ  въ  идеалъ,  и  не 
только  не  восхищается  ихъ  пороками,  но  наоборотъ, 
глубоко  негодуетъ  противъ  нихъ. 

Но,  однако,  онъ  не  можетъ  ихъ  не  жалѣть.  Не 
прощаетъ  онъ  только  тѣмъ  однимъ,  въ  комъ  не  на¬ 
ходитъ  „искры  Божіей",  то  есть  любви  и  жалости  къ 
людямъ:  таковъ  этотъ  Дарра,  таковъ  убійца  „студентъ", 
и  такихъ  у  него  не  мало,  какъ  среди  босяковъ,  такъ 
и  внѣ  ихъ  среды. 

Все  это  мы  увидимъ  дальше.  А  теперь,  посмотримъ, 
какъ  Горькій,  сперва  словами  Изергили,  а  потомъ  и 

*)  Мы  увидимъ  дальше,  въ  другомъ  разсказѣ,  что  эту 
черту — любопытство  толпы — Горькій  ставитъ  впередъ,  харак¬ 
теризуя  человѣческое  стадо  (см.  разсказы  „О  чижѣ“  и 
„Выводъ"). 
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самъ  оцѣниваетъ,  съ  точки  зрѣнія  реальной  дѣйстви¬ 
тельности ,  образы  такахъ  гигантовъ  любви  и  жертвы 
за  свой  народъ,  какъ  этотъ  Данко.  „Старое  это,  все 
старое! — говоритъ  Изергиль. — Видишь  ты,  сколько  въ 
старинѣ  всегоі  А  теперь  вотъ  нѣтъ  ничего  такого — 
ни  дѣлъ,  ни  людей,  ни  сказокъ  такихъ,  какъ  въ  ста¬ 
рину...  Почему?  Ну-ка  скажи!  Не  скажешь.  Что  ты 
знаешь?  Что  вы  знаете  всѣ  молодые?  Эхъ-хе!..  Смо¬ 
трѣли  бы  въ  старину  зорко,- — тамъ  всѣ  отгадки  най¬ 
дутся...  Теперь  не  живутъ  люди,  а  все  примѣряются, 
примѣряются  и  кладутъ  на  это  всю  свою  жизнь. 
И  когда  обворуютъ  себя,  истративъ  время ,  то 
начнутъ  плакаться  на  судьбу.  Что-же  тутъ  судьба? 
Каждый  самъ  себѣ  судъба!“ 

На  эти  выраженія,  что  теперешній  человѣкъ  не 
живетъ,  а  все  „примѣривается",  и  что  „судьба  чело¬ 
вѣка — это  онъ  самъ",  обращаемъ  особое  вниманіе  чи¬ 
тателя:  они  у  Горькаго  безпрестанно  повторяются. 
Такъ,  наир.,  это — и  любимая  мысль  лучшаго  героя 
Горькаго,  Коновалова,  о  которомъ  будетъ  дальше.  „Вся¬ 
кихъ  людей  я  нынче  вижу, — продолжаетъ  Изергиль, — 
а  вотъ  сильныхъ  нѣтъ!  Гдѣ-жъ  они?" 

Самъ  Горькій  только  перефразируетъ  эти  слова 
Изергили,  говоря  въ  концѣ  разсказа  ужъ  отъ  себя:  „И 
думалъ  я  о  великомъ ,  горячемъ  сердцѣ  Данко  и  о  чело¬ 
вѣческой  фантазіи,  создавшей  столько  красивыхъ  и 
сильныхъ  легендъ  о  старинѣ,  въ  которой  были  герои 
и  подвиги,  и  о  печальномъ  времени,  бѣдномъ  сильными 
людьми  и  крупными  событіями,  богатомъ  холоднымъ 
недовѣріемъ,  смѣющимся  надо  всѣмъ ,  о  жалкомъ 
времени  мизерныхъ  людей,  съ  мертворожденными 
сердцами ..." 
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*  Развѣ  это  романтизмъ?!  Это  просто  упрекъ,  брошен¬ 
ный  современному  человѣку  за  его  „мертворожденное 
сердце",  брошенный  тѣмъ  современникамъ,  которые 
„ни  теплы,  ни  холодны",  какъ  сказалъ  божественный 
учитель  жизни. 

Нѣтъ,  назовите,  какъ  хотите,  это  настроеніе,  но 
только  не  путайте  его  съ  романтизмомъ.  Въ  жалкой 
погонѣ  маленькихъ  умовъ  все  расклассифицировать, 
разложить  по  ящичкамъ  и  шаблончикамъ  готовыхъ  ста¬ 
рыхъ  ионятій,  можно  договориться  до  чортиковъ... 

Вотъ  это-то  стремленіе  маленькихъ  умовъ  все  под¬ 
водить  подъ  готовый  шаблонъ,  да  еще  безъ  серьезной 
вдумчивости,  а  поверхностно  и  съ  кондачка,  сдѣлало 
то,  что  о  настоящемъ  настроеніи  и  идеяхъ  Горькаго 
въ  публикѣ  образовалось  самое  ложное  понятіе... 

Одинъ  какой-нибудь  разсказъ,  какъ  „Макаръ  Чудра", 
благодаря  тому,  что  онъ  явился  первымъ  по  времени, 
да  и  въ  изданіяхъ  Горькаго  стоитъ  на  первомъ  мѣстѣ 
(въ  хронологическомъ  порядкѣ),  такъ  ослѣпляетъ  кро¬ 
хотные  умы  рецензентовъ,  что  они  всю  остальную 
массу  его  произведеній  хотятъ  непремѣнно  видѣть  въ 
романтическомъ  свѣтѣ. 

И  такая-же  слѣпота  застилаетъ  ихъ  глаза  еще  по 
другой  причинѣ:  во  многихъ  изъ  первоначальныхъ 
своихъ  разсказовъ  Горькій  вывелъ  босяковъ.  Какъ  я 
уже  показалъ,  онъ  нещадно  заклеймилъ  своимъ  пре¬ 
зрѣніемъ  большинство  изъ  нихъ,  хотя  многихъ  и  по¬ 
жалѣлъ,  понявъ  причину  ихъ  паденія  или  усмот¬ 
рѣвъ  въ  нихъ  искру  Божію,  искру  любви,  жалости, 
великодушія,  жажды  свободы  и  любви  къ  природѣ.  Но 
такихъ  у  него  очень  немного...  Однако,  и  этого  было 
достаточно  для  нашей  небрежной,  поверхностной  кри- 
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тики,  чтобы  объявить  Горькаго  исключительно  „пѣв¬ 
цомъ  босяковъ"!!  Они  стали  искать  у  него  вездѣ 
„возвеличенія,  прославленія  и  романтизированія  бо¬ 
сяка!" 

Какой  жалкій  вздоръ! 

Попробуемъ  же  разсѣять  этотъ  миражъ  точнымъ 
изученіемъ,  съ  подлинными  цитатами,  чтобы  читатель 
увидѣлъ,  что  теперешней  критикѣ  нужно  иногда  вѣ¬ 
рить  съ  большой  осторожностью. 

При  этомъ  недостаточно  давать  отрывочныя  цитаты. 
Мало-ли,  что  можно  доказать,  вырвавъ  одну  фразу  изъ 
письма  человѣка!  Это  уже  давно  сказалъ,  кажется,  Воль¬ 
теръ.  Необходимо,  чтобы  цитаты  сопровождали  под¬ 
робное  и  точное  изложеніе  произведеній  писателя  въ 
ихъ  цѣломъ,  какъ  это  сдѣлали  мы  выше.  Вѣдь,  если  бы 
мы,  напримѣръ,  разбирая  „Изергиль"  не  упомянули  о 
Данко,  и  взяли  только  цитаты  изъ  легенды  о  Ларрѣ, 
да  затѣмъ  прямо  привели  бы  цитату  изъ  конца,  гдѣ 
выражается  сожалѣніе  объ  измельчаніи  героевъ  ста¬ 
рины, — развѣ  читатель  не  долженъ  бы  былъ  подумать 
что  Максимъ  Горькій  жалѣетъ  объ  отсутствіи  въ  наше 
время  свирѣпыхъ  героевъ  въ  родѣ  Ларры,  а  не  о  ге¬ 
рояхъ  любви,  сжигающихъ  свое  сердце,  чтобы  освѣ¬ 
тить  во  тьмѣ  путь  своему  народу? 

А  вотъ  именно  такъ  толковался  у  насъ  Горькій,  и 
даже  съ  цитатами.  Но  какая  жонглерская  игра  была 
съ  этими  цитатами!  А  иногда,  повторяю,  даже  и  ци¬ 
татъ  не  приводилось! 

Вотъ,  напримѣръ,  у  одного  почтеннаго  критика 
(давшаго,  впрочемъ,  еще  сравнительно  одинъ  изъ  луч¬ 
шихъ  разборовъ.  Горькаго)  я  прочелъ  утвержденіе,  что 
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Горькій  врагъ  той  мысли,  какую  выразилъ  Пушкинъ 
въ  знаменитыхъ  стихахъ: 

Тьмы  низкихъ  истинъ  мнѣ  дороже 
Насъ  возвышающій  обманъ. 

Я  въ  слѣдующей  главѣ  покажу,  что  этотъ  критикъ, 
вообще  довольно  внимательно  ознакомившійся  съ  Горь¬ 
кимъ,  не  понялъ  вполнѣ  его  небольшого  этюда,  напи¬ 
саннаго,  какъ  и  Макаръ  Чудра,  въ  1892  году,  т.  е, 
въ  самомъ  началѣ  его  литературной  работы.  Этюдъ 
этотъ  называется:  „О  Чижѣ,  который  лгалъ,  и  о  Дятлѣ — 
любителѣ  истины". 

Но  прежде,  чѣмъ  мы  дадимъ  эту  наглядную  иллю¬ 
страцію  къ  небрежности  нашихъ  критиковъ,  возвра¬ 
тимся  на  минуту  еще  разъ  къ  „Изергилп":  замѣча¬ 
тельно  въ  высшей  степени  то,  что  наши  критики 
обратили  вниманіе  на  типъ  самой  Изергпли,  т.  е.  на 
ея  разсказъ  о  собственныхъ  романтическихъ  похожде¬ 
ніяхъ — совершенно  не  важныхъ,  а,  между  тѣмъ,  двѣ 
легенды,  разсказанныя  ею,  и  въ  которыхъ  вся  суть 
разсказа, — совершенно  упустили  изъ  вида!  Особенно 
это  непростительно,  когда  дѣло  пдетъ  о  Данко.  Еще  о 
Ларрѣ,  кое-что  вскользь  упомянулъ,  потому-что  имъ 
хотѣли  доказать  „ницшеанство"  Горькаго!  Не  правда 
ли,  это  напоминаетъ  того  посѣтителя  кунсткамеры,  ко¬ 
торый  „слона-то  и  не  примѣтилъ..." 

Сама  Изергиль  была  нужна  Горькому  только  какъ 
воплощеніе  „преданій  старины  глубокой", — какъ  тотъ 
котъ,  который  ходитъ  на  „златой  цѣпи"  и  разсказы¬ 
ваетъ  сказки.  Если  Горькій  разсказалъ  и  нѣкоторыя 
черты  ея  біографіи,  то  просто  затѣмъ,  чтобы  эта  ста¬ 
руха  не  являлась  предъ  нами  отвлеченной  и  мертвой 
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Кліо,  а  была  живымъ  существомъ  (хотя  бы  въ  своемъ 
прошломъ).  И  вотъ  на  нее-то  направились  всѣ  литера¬ 
турные  бинокли!  О  ней  трактовали,  какъ  о  типѣ  бо¬ 
сячки!!...  По  ней  даже  изучали  (?!)  взгляды  Горькаго 
на  босяковъ  женскаго  пола! 

На  самомъ  дѣлѣ,  какъ  вы  могли  видѣть  изъ  нашего 
пересказа,  эта  старуха,  которой  уже  90  лѣтъ,  даже  хро¬ 
нологически  не  можетъ  быть  современной  босячкой. 
И  всѣ  ея  симпатіи  направлены  къ  героямъ  прошлаго. 
Она  не  видитъ  ничего  крупнаго  и  сильнаго  въ  новыхъ 
поколѣніяхъ.  И  въ  прошломъ  она  не  была  тѣмъ,  что 
принято  считать  „босяками":  она  имѣла  экипажи,  ло¬ 
шадей,  брилліанты;  она  по  доброй  волѣ  попала  въ  га¬ 
ремъ  богача  въ  Турціи,  и  т.  д.,  и  т.  д.  Повторяю: 
она — аллегорія  народной  легендарной  фантазіи,  хотя, 
при  огромномъ  талантѣ  Горькаго,  онъ  умѣлъ  ее  облечь 
въ  плоть  и  кровь,  и  это  искусство  обмануло  близору¬ 
кихъ  критиковъ,  не  замѣтившихъ  „слона"  изъ-за  этой, 
когда-то  широко  пожившей,  Кліо. 
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Исполню  свое  обѣщаніе — показать,  какъ  смотритъ 
Горькій  на  „обманъ,  возвышающій  насъ“. 

Небольшой  этюдъ,  о  которомъ  я  хочу  говорить  по 
этому  поводу,  имѣетъ  весьма  важное  значеніе:  именно 
въ  немъ  отразилась  основная  точка  зрѣнія  Максима 
Горькаго,  состоящая  въ  необходимости  для  людей  вѣры 
и  именно  вѣры  въ  опредѣленный  идеалъ  лучшаго. 
Мы  увидимъ  далѣе,  что  о  необходимости  этой  вѣры 
онъ  говоритъ  много  разъ  и  въ  другихъ  своихъ  раз- 
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сказахъ,  но  въ  этюдѣ  о  „Чижѣ,  который  лгалъ",  эта 
точка  зрѣнія  выражена  и  обоснована  съ  такой  ясностью 
л  талантомъ,  что  убѣждаетъ  въ  этой  необходимости 
каждаго,  кто  внимательно  прочтетъ  до  конца  и  вду¬ 
мается  въ  эту  замѣчательную  крохотную  сказочку. 
Нужно  ли  говорить,  что  она  изображаетъ  тогдашніе 
споры  нашей  интеллигенціи,  хотя  въ  ней,  въ  сущности 
повторена  въ  миніатюрѣ  таже  самая  исторія,  какая 
случилась  и  съ  Данко,  но  съ  тою  разницею,  что  когда 
люди  измельчали  и  сильные  характеры  у  нихъ  про¬ 
пали,  на  сцену  выступилъ,  вмѣсто  Данко,  мечтательный 
маленькій  поэтъ,  пытающійся  вдохновить  и  оживить 
толпу.  Онъ  говоритъ  въ  сущности  тоже,  что  и  Данко, 
также  убѣждаетъ  не  унывать  и  идти  впередъ,  также  за¬ 
ставляетъ  вѣрить  въ  то,  что  гдѣ-то  есть  лучшая  жизнь. 
Но  Данко  удалось  вывести  свой  народъ  изъ  лѣса,  хотя 
и  цѣной  собственной  жизни,  цѣной  своего  сожженнаго 
сердца,  а  вдохновенному  поэтику  это  не  удалось:  въ 
концѣ  концовъ  онъ,  послѣ  временнаго  увлеченія  толпы 
его  рѣчами, — потерпѣлъ  полное  фіаско.  А  почему  это 
случилось,  мы  увидимъ  сейчасъ. 

Въ  лѣсу  собрались  птицы  и  внимательно  слушаютъ 
поученія  ворона,  который  проповѣдуетъ  слѣдующую 
теорію,  наводящую  глубокое  уныніе  и  чувство  рабской 
покорности  на  все  птичье  царство.  Воронъ  поетъ: 

Карр!.,  въ  борьбѣ  съ  суровымъ  рокомъ 
Намъ,  ничтожнымъ,  нѣтъ  спасенья; 

Все,  на  что  не  взглянешь  окомъ, 

Боль  и  горе,  прахъ  и  тлѣнье... 

Карр!..  Страшны  удары  рока! 

Мудрый  пусть  имъ  покорится... 


И  Т.  Д. 
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Здѣсь  въ  нѣсколькихъ  словахъ  выражена  съ  пора¬ 
зительной  яркостью  та  философія  пессимизма,  детерми¬ 
низма  и  отчаянія,  которая  съ  такой  силой  разлилась 
въ  нашемъ  обществѣ  къ  концу  80-хъ  годовъ,  отчасти 
подъ  вліяніемъ  Шопенгауэра,  а  отчасти  благодаря  до¬ 
вольно  мрачному  и  нѣсколько  мистическому  міровоззрѣ¬ 
нію  великаго  романиста  земли  русской,  когда  онъ  прибѣгъ 
къ  теоретическому  изложенію  своихъ  идей,  а  въ  „Смерти 
Ивана  Ильича"  довелъ  свою  проповѣдь  страха  смер¬ 
ти, — свою  проповѣдь  о  желѣзномъ  законѣ  жизни  и 
смерти,  толкающемъ  человѣка  въ  „неизбѣжную"  дыру, — 
до  послѣднихъ,  самыхъ  высокихъ  нотъ  аскетизма,  без¬ 
дѣятельности  и  квіентизма... 

И  вотъ,  среди  этого  карканья,  послышался  въ  лѣсу 
невѣдомый  никому  голосъ,  полный  вѣры  и  надежды  на 
лучшее,  полный  утѣшенія,  состоящаго  въ  томъ,  что 
отъ  самыхъ  птицъ  зависитъ  ихь  судьба  (вспомните 
слова  Данко  и  Изергили:  „Судьба  человѣка — это  онъ 
самъ"). 

„Вся  роща,  много  слышавшая  пѣсенъ,  встрепену¬ 
лась,  прислушивалась  съ  напряженнымъ  вниманіемъ- 

И  даже  соловьи,  которые  всегда  поютъ  недурно, 
потому  что  они  жрецы  чистаго  искусства,  съ  удоволь¬ 
ствіемъ  слушали  и  говорили:  „А,  вѣдь,  у  этого  пѣвца 
есть  искорка!" 

А  пѣвецъ  пѣлъ: 

Я  слышу  карканье  воронъ, 

Смущенныхъ  холодомъ  и  тьмой... 

Я  вижу  мракъ,  но  что  мнѣ  онъ, 

Коль  добръ  и  ясенъ  разумъ  мой?.. 

За  мной,  кто  смѣлъ!  Да  сгинетъ  тьма! 

Въ  душѣ  живой — ей  мѣста  нѣтъ! 
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Зажжемъ  сердца  огнемъ  ума, 
П  воцарится  всюду  свѣтъ!... 


Друзья!  Пусть  падшіе  молчатъ. 

Имъ  очи  съѣлъ  сомнѣній  дымъ; 

Въ  сердцахъ  ихъ  честь  и  гордость  спятъ... 
Друзья!  давайте  крикнемъ  имъ: 

„Прочь!  вашихъ  мудрствованій  чадъ 
Темнѣе  сдѣлалъ  эту  ночь, 

II  отравляетъ  онъ.  какъ  ядъ 
Умы  и  души  юныхъ.. .“ 

и  т.  д.,  и  т.  д. 

Первоначально  птицы  пришли  въ  изумленіе  и  от¬ 
правились  отыскивать  смѣлаго  пѣвца. 

Но,  увы,  онъ  оказался  маленькой,  сѣренькой  птич¬ 
кой.  Это  былъ  чижъ!  Многія  изъ  птицъ  даже  обидѣ¬ 
лись:  онѣ  думали,  что  это  поетъ  по  меньшей  мѣрѣ 
орелъ  или  соколъ.  Другія  не  вѣрили,  что  такіе  смѣлые 
призывы  исходили  отъ  крохотнаго,  сѣраго  чижа,  и 
спрашивали  его:  „Послушайте-ка,  это  вы  сейчасъ 
пѣли?"  А  на  утвердительный  отвѣтъ  нѣсколько  сму¬ 
щенной  птички  снова  задавали  вопросъ:  „А  чѣмъ  вы 
это  докажете?" 

И  вотъ  чижъ  запѣлъ  имъ  новую  пѣсню,  еще  болѣе 
смѣлую,  энергичную,  полную  призыва... 

—  Хорошо, — сказали  птицы, — вы  такъ  сказать  бу¬ 
дите  наше  сознаніе...  гм!  Но  какія  собственно  у  васъ 
права  на  это...  То  есть, — во  имя  чего  поете  вы?!  Мы 
хотимъ  гарантировать  себя  отъ  ошибокъ ,  кото¬ 
рыхъ ,  вы  знаете,  у  насъ  было  многонько-таки,  и 
съ  этою  цѣлью  мы  хотѣли-бы  знать  ваши  исходные  и 
конечные  пункты , — знать,  куда  и  зачѣмъ  насъ  зо¬ 
вутъ".  Этотъ  вопросъ  поставилъ  щегленокъ  и,  доволь- 
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ный  собой,  засвисталъ  что-то  чужое',  у  щеглятъ  нѣтъ 
своихъ  пѣсенъ,  какъ  извѣстно. 

Чижъ  встрепенулся  и  сталъ  говорить,  что  онъ  ис¬ 
ходитъ  изъ  непоколебимаго  убѣжденія  въ  высокомъ 
призваніи  птицъ:  „Мы  не  должны  уставать,  должны 
всегда  бороться  н  все  побѣдить...  Путь,  по  которому 
мы  должны  идти,  мнѣ  незнакомъ,  но  я  увѣренъ,  что 
нужно  идти  впередъ.  Тамъ  страна,  достойная  быть  на¬ 
градой  за  тѣ  труды,  которые  мы  понесли  въ  пути! 
Тамъ  вѣчный,  неизсякаемый  свѣтъ,  тамъ  невѣдомыя 
намъ  чудеса;  тамъ  мы  насладимся  созерцаніемъ  нашей 
силы,  и  т.  д.,  и  т.  д. 

—  Впередъ! — крикнули  птицы,  ибо  въ  ихъ  серд¬ 
цахъ  загорѣлась  гордость  собой.  Всѣ  онѣ  запѣли,  и 
имъ  стало  такъ  легко,  хорошо,  и  всѣ  чувствовали,  что 
въ  ихъ  сердцахъ  родилось  такое  страстное  желаніе 
жизни  и  счастья... 

—  Позвольте,  позвольте!  Я  прошу  слова...  Слова 
мнѣ!.. 

Это  кричалъ  дятелъ  съ  верхушки  сосны,  изъ  кото¬ 
рой  онъ  выдалбливалъ  своимъ  крѣпкимъ,  длиннымъ 
носомъ  червячковъ  и  букашекъ. 

Дятелъ  медленно,  методически  начинаетъ  доказывать, 
что  чижъ  „лжетъ",  безстыдно  лжетъ,  заслуживая  нака¬ 
занія, — что  такихъ  странъ,  о  какихъ  онъ  говорилъ,  нѣтъ 
да  и  самъ  онъ  сознается,  что  не  видѣлъ  ихъ.  И  дя¬ 
телъ  берется  доказать  это  „съ  фактами  въ  рукахъ". 
А  „по  фактамъ"  выходитъ  такъ,  что  за  рощей  будетъ 
поле,  гдѣ  живетъ  птицеловъ  Гришка.  У  него  разстав¬ 
лены  силки  и  западни.  Но  допустимъ,  что  птицы  и  ми¬ 
нуютъ  этого  врага  своего.  Что-же  будетъ  дальше?  Будетъ 
снова  такая-же  роща,  въ  какой  онѣ  уже  живутъ.  А 
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потомъ  опять  поле,  и  опять  на  немъ  птицеловъ  и  мно¬ 
жество  опасностей.  А  въ  концѣ  концовъ, — такъ  какъ 
земля  шарообразна,  то  птицы,  если,  минуютъ  всѣ  гро¬ 
зящія  имъ  бѣды,  однако,  возвратятся  въ  ту  самую  рощу, 
изъ  которой  полетѣли,  но  только  съ  противоположной 
стороны.  Звать  на  такое  безуміе,  это — преступленіе  и 
т.  д.,  и  т.  д. 

Птицы  убѣдились  такой  трезвой  „ фактической “ 
рѣчью,  и  на  чижа  полились  потоки  негодованія,  на¬ 
смѣшекъ.  Мало-по-малу  птицы  стали  разлетаться  по 
своимъ  гнѣздамъ.  Даже  самъ  чижъ  былъ  испуганъ  величи¬ 
ной  своего  преступленія,  такъ  какъ  долженъ  былъ  со¬ 
знаться,  что  не  знаетъ  страны,  о  которой  пѣлъ.  И 
вотъ  чижъ  остался  одинъ,  всѣми  покинутый,  ошель¬ 
мованный... 

„День  былъ  такой  грустный,  онъ  точно  расплакаться 
о  чемъ-то  собирался “.  Чижъ,  который  лгалъ,  сидѣлъ 
одинокій,  подавленный  на  вѣткѣ  орѣшника.  Только 
одна  сойка  съ  любопытствомъ  поглядывала  на  него 
пзъ  робко-дрожащей  листвы  осины.  Но  это  ей  скоро 
наскучило,  и,  насмѣшливо  свистнувъ,  улетѣла  и  она. 

А  чижъ  остался  и,  спдя  на  вѣткѣ  орѣшника,  думалъ: 

„Я  солгалъ,  да,  я  солгалъ,  потому  что  мнѣ  неиз¬ 
вѣстно,  что  тамъ  за  рощей.  Но,  вѣдь,  вѣрить  и  на¬ 
дѣяться  такъ  хорошо!..  Я-же  только  хотѣлъ 
пробудить  вѣру, — и  вотъ  почему  я  солгалъ...  Онъ 
дятелъ,  можетъ  быть,  п  правъ,  но  на  что  нужна  его 
правда,  когда  она  камнемъ  ложится  на  крылья  и 
не  позволяетъ  высоко  взлетѣть  въ  небеса ". 

Заключительныя  строки  этого  этюда,  гдѣ  Горькій 
высказываетъ  свое  собственное  мнѣніе  о  сказкѣ,  пока¬ 
зываютъ,  что  онъ  цѣнитъ  въ  проповѣди  идеала  не 
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одинъ  „возвышающій  насъ  обманъ44,  а  нѣчто  большее. 
Онъ  думаетъ,  что  идеалъ,  если  въ  него  вѣрятъ ,  какъ 
вѣрилъ  Данко, — не  обманетъ ,  что  онъ  самъ,  этотъ 
идеалъ ,  при  помощи  вѣры  въ  него ,  создастъ  жизнь, 
лучшую  жизнь,  воплотится  въ  дѣйствительности,  по¬ 
тому  что  „судьба  человѣка,  это — онъ  самъ“.  Чѣмъ-же 
и  создается  лучшая  жизнь,  какъ  не  вѣрой  человѣка 
въ  лучшее,  какъ  не  борьбой  за  это  лучшее.  Но  для 
этого  не  слѣдуетъ  смотрѣть  на  свой  идеалъ,  какъ  на 
обманъ  и  ложь.  А  это-то  и  сдѣлалъ  бѣдный,  безсиль¬ 
ный  чижикъ,  у  котораго  хватило  энтузіазма  только  на 
одно  мгновеніе  вдохновенія,  а,  прижатый  къ  стѣнкѣ 
дятломъ,  „съ  его  фактами  въ  рукахъ44,  онъ  самъ  сталъ 
думать,  что  лгалъ! 

Вотъ  какъ  говоритъ  объ  этомъ  Горькій  выразившій 
въ  десяти  словахъ  то,  что  намъ  пришлось  разъяснять 
такъ  пространно: 

„Прочитавъ  эту  исторію, — говоритъ  онъ, — ты,  чи¬ 
татель,  конечно,  увидишь,  что  чижъ  благороденъ,  но 
не  имѣетъ  вѣры  и  потому  нищъ  духомъ;  дятелъ 
благоразуменъ,  но  пошлъ,  а  птицы-слушатели  отзыв¬ 
чивы  лишь  потому,  что  любопытны.  Но  онѣ  въ  сущ¬ 
ности  черствы  сердцемъ  и  мелки,  мелки,  позорно 
мелки...44  *). 

Эти  строки  можно-бы,  мнѣ  кажется,  поставить  эпи¬ 
графомъ  ко  всѣмъ  сочиненіямъ  Горькаго. 

И  если  мы  это  сдѣлаемъ,  то  намъ  сразу  освѣтится 
ярко  одна  изъ  причинъ  огромнаго  успѣха  Горькаго  (но- 


*)  Вотъ  еще  разъ  эпитетъ  „любопытный",  въ  приложе¬ 
ніи  къ  толпѣ.  Теперь  къ  нему  добавляется  еще  „черствость" 
и  „мелочность".  И  развѣ  это  не  вѣрно? 

критическій  этюдъ.  5 
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мимо  его  таланта)  во  всѣхъ  слояхъ  русскаго  и  даже 
западно-европейскаго  общества.  Этотъ  громкій  успѣхъ 
пришелъ  какъ  разъ  въ  такое  время,  когда  съ  одной 
стороны  щемящія  душу  произведенія  Чехова,  а  съ 
другой  мрачно-мистическія  идеи  Толстого  пѣли  похо¬ 
ронный  „Кециіеш"  нашей  жизни,  не  указывая  впереди 
никакого  просвѣта  въ  смыслѣ  общественнаго  преуспѣ¬ 
янія  и  духовнаго  подъема.  Толстой  еще  видѣлъ  спа¬ 
сеніе  въ  личномъ  очищеніи  отъ  страстей  и  желаній, 
очень  близкомъ  къ  буддійскому  аскетизму  и  къ  шопен¬ 
гауэровской  нирванѣ;  Чеховъ  не  указывалъ  даже  этого... 

Но  развѣ  можетъ  молодая  нація  долго  находиться 
въ  состояніи  апатіи,  летаргіи  п  отчаянія!?  Это  немы¬ 
слимо,  еслп  не  допустить,  что  она  обречена  на  смерть. 

Нѣтъ,  это  отчаяніе  не  было  отчаяніемъ  и  апатіей 
всего  русскаго  народа.  Оно  было  только  временнымъ 
его  состояніемъ,  плодомъ  долгаго  ряда  временныхъ  не¬ 
взгодъ.  Это  временное  состояніе  „простраціи"  отрази¬ 
лось  и  на  болѣе  чуткой  интеллигенціи. 

Надсонъ,  Чеховъ,  Л.  Толстой,  а  за  ними  цѣлая  плеяда 
мелкихъ  пташекъ  нашей  литературы  заныли  п  застонали 
на  разные  лады  своп  похоронныя  пѣсни  отчаянія. 

И  вотъ  въ  такой-то  моментъ  изъ  среды  самого  на¬ 
рода  поднялся  самоучка-самородокъ,  который  имѣлъ 
возможность  ближе  прислушаться  къ  біенію  народнаго 
сердца,  къ  тяжелому  и  смутному  напряженію  народ¬ 
ныхъ  думъ,  этому  трудному  напряженію,  которое  онъ 
такъ  удивительно  изобразилъ  у  своего  Коновалова.  Онъ 
узналъ  тамъ,  внизу,  что  духъ  народа  не  угасъ,  что  въ 
немъ  еще  не  исчезла  бодрость,  исканіе,  надежды.  И 
вотъ  это-то  онъ  крикнулъ  нашей  унывающей  интел¬ 
лигенціи  и  всему  одряхлѣвшему  міру. 
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Это  былъ  призывъ  къ  вѣрѣ  въ  народъ,  къ  надеждѣ 
на  народную,  необезпложенную  пресыщеніемъ  и  без¬ 
дѣльемъ,  стихійную  душу.  Это  было  сердцемъ  Данко, 
вырваннымъ  изъ  груди,  пылавшимъ  любовью  къ  людямъ, 
и  вотъ  свѣтъ-то  этого  сердца,  пылавшаго  любовь  ю 
освѣтилъ  мракъ  п  болотный  туманъ,  сгустившійся  въ 
80-хъ  годахъ  до  невозможности  дышать  и  двигаться, 
въ  темномъ  лѣсу  безнадежнаго  унынія  нашей  интел¬ 
лигенціи...  Къ  намъ  вышелъ  не  проповѣдникъ  идей 
Ницше.  Это  предположеніе  должно  вызывать  гомериче¬ 
скій  хохотъ  въ  каждомъ,  кто  знаетъ  Ницше  и  внима¬ 
тельно  прочелъ  у  Горькаго,  хотя -бы  то,  что  мы  при¬ 
вели  выше.  Пришелъ  посланикъ  народной  души  и  на¬ 
роднаго  сердца,  пришелъ  изъ  самыхъ  низшихъ  слоевъ 
народа  и  принесъ  съ  собой  народную  надежду,  на¬ 
родную  неизсякаемую  силу... 

Что  такое  надежда,  вѣра?  Это — сила,  которая  го¬ 
рами  двигаетъ. 

Что  такое  невѣріе,  сомнѣніе,  пессимизмъ?  Это — 
безсиліе,  дряблость,  безволіе,  отраженныя  въ  чувствѣ 
и  мысли. 

Сила-же  сама  создаетъ  вѣру;  вѣра,  это — сознанная 
въ  себѣ  сила.  Сила  и  вѣра  синонимы:  одна  вызываетъ 
другую  и  наоборотъ.  Кто  силенъ,  тотъ  и  не  можетъ  не 
вѣрить,  а  кто  вѣритъ,  не  можетъ  быть  слабъ. 

И  это  знаетъ  лучше  всѣхъ  русскій  народъ,  который 
сказалъ:  „Терпѣніе  и  трудъ  все  перетрутъ “. 

Все!  Это — великое  и  огромное  слово,  такое-же  ог¬ 
ромное,  какъ  и  слово  „трудъ". 

Народъ  нашъ  вовсе  не  полагается  на  одно  „тер¬ 
пѣніе",  которымъ  его  надѣляли  наши  сантиментальные 
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поклонники  народа,  пѣвшіе  о  „краѣ  родномъ  долго¬ 
терпенья "... 

Народъ  не  сказалъ,  вѣдь:  „терпѣніе  все  перетретъ11, 
онъ  сказалъ:  „терпѣніе  и  трудъ“.  И  эта  прибавка 
имѣетъ  огромное  значеніе,  какъ  и  другая  народная 
пословица:  „На  Бога  надѣйся,  а  самъ  не  плошай1*: 
„Богъ  труды  любитъ**...  И  много  есть  такихъ  посло¬ 
вицъ,  выражающихъ  самую  суть  души  народа. 

Отсюда  мы  видимъ  и  должны  подчеркнуть  это  еще 
разъ:  основная  идея  Горькаго,  принесенная  имъ  изъ 
народа,  не  просто  въ  томъ,  что  „возвышающій  обманъ 
дороже  тьмы  низкихъ  истинъ**;  его  идея  въ  томъ,  что 
тамъ,  гдѣ  въ  идеалъ  вложена  вѣра,  двигающая  горами, 
тамъ  онъ  перестаетъ  быть  обманомъ,  какъ  было  у 
чижа,  который  не  вѣрилъ  въ  свой  идеалъ.  Вѣра  же 
создается,  по  Горькому,  не  просто  силой,  т.-е.  не  гру¬ 
бой  силой,  какъ  у  Ларры:  такая  сила  заставляетъ  вѣ¬ 
рить  только  въ  одного  себя,  желаетъ  всего  только 
для  одного  себя,  и  она  страшно  карается  судьбой  и 
жизнью, — какъ  мы  видѣли  у  Ларры.  Нѣтъ,  та  сила, 
которая  двигаетъ  горами,  есть  сила  любви  Данко.  Эта 
сила*  и  только  она,  обращаетъ  мечту  въ  дѣйстви¬ 
тельность,  сдвигаетъ  горы,  побѣждаетъ  лѣса  и  болота, 
бурю  и  грозу;  только  она  освѣщаетъ  путь  народамъ 
къ  осуществленію  величайшихъ  идеаловъ,  кажущихся 
„обманомъ**  для  тѣхъ,  которые  слабы  духомъ,  „не 
теплы  и  не  холодны",  какъ  бѣдный,  маленькій,  не¬ 
долгій  энтузіастъ,  сѣрый  чижъ,  или  какъ  благоразум¬ 
ный,  но  тупой  и  узкій  дятелъ,  или,  напуганный 
жизнью  и  смертью,  унылый  воронъ...  Но  если  такова 
основная  идея  Максима  Горькаго,  —  скажетъ  чита¬ 
тель, — а  она,  очевидно,  такова  въ  самомъ  дѣлѣ,  то 
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какимъ  же  образомъ  онъ  можетъ  возвеличивать  (какъ 
насъ  увѣряли)  безнравственныхъ,  грязныхъ,  преступ¬ 
ныхъ,  озлобленныхъ,  пьяныхъ  босяковъ,  этихъ  по¬ 
донковъ  общества,  въ  которыхъ  нѣтъ  ничего,  кромѣ 
дикой  разнузданности  насилія,  буйства  и  инстинктив¬ 
наго,  озлобленнаго  отрицанія? 

Вотъ  для  того,  чтобы  разъяснить  это  самое  нелѣ¬ 
пѣйшее  изъ  недоразумѣній,  вызванное  близорукостью  и 
небрежностью  нашей  критики,  мы  разсмотримъ  доку¬ 
ментально,  фактически,  что  любитъ  и  что  ненави¬ 
дитъ  въ  босякахъ  Горькій,  ненавидитъ  иногда  сильнѣе, 
чѣмъ  всѣ  о  нихъ  писавшіе  и  думавшіе.  Но  это  въ  слѣ¬ 
дующей  главѣ. 

УН. 

Прежде  всего  необходимо  сказать,  что  мнѣніе,  будто 
бы  Горькій  есть  пѣвецъ  исключительно  и  даже  пре¬ 
имущественно  босяковъ,  есть  величайшее  заблужденіе. 
Оно  произошло,  какъ  я  уже  замѣтилъ  вначалѣ,  изъ 
способности  русской  критики  сразу  создавать  себѣ  мнѣ¬ 
ніе  объ  авторѣ  по  двумъ,  тремъ  его  произведеніямъ  и 
затѣмъ,  уставившись  въ  эту  одну  точку,  отыскивать  ее 
повсюду  и  ничего  кромѣ  нея  не  видѣть. 

Между  тѣмъ,  достаточно  прочесть  со  вниманіемъ 
такія  вещи,  какъ  „Варенька  Олесова",  „На  плотахъ", 
„Дѣдъ  Архипъ  и  Ленька",  „Тоска",  „Скуки  ради", 
„Супруги  Орловы",  —  я  уже  не  говорю  о  „Ѳомѣ  Гор- 
дѣевѣ"  и  послѣдней  повѣсти  „Трое", — чтобы  ясно  по¬ 
нять,  что  босякъ  является  только  одной  изъ  многихъ 
иллюстрацій  основной,  излюбленной  мысли  Горькаго, 
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чхо  не  въ  босякѣ  собственно  тутъ  дѣло,  а  въ  одномъ 
свойствѣ  человѣческой  души,  которое  Горькій  подмѣ¬ 
чаетъ  и  въ  дочери  помѣщика,  Варенькѣ  Олесовой,  и 
въ  богатомъ  тоскующемъ  мельникѣ  („Тоска"),  и  въ 
крестьянскомъ  мальчикѣ  Ленькѣ  („Дѣдъ  Архипъ  и 
Ленька"),  п  въ  богатомъ  лѣсопромышленникѣ  („На 
плотахъ"),  и  въ  милліонерѣ  Ѳомѣ  Гордѣевѣ,  ищущемъ 
и  не  находящемъ  смысла  въ  окружающей  средѣ. 

Какіе  же  всѣ  они  босяки?!? 

Только  съ  огромными  и  неправильными  натяжками 
можно  притянуть  къ  босякамъ  всѣхъ  ихъ  и  даже  мил¬ 
ліонера  Ѳому  Гордѣева,  какъ  это  сдѣлалъ  одинъ  кри¬ 
тикъ.  Но  онъ  съ  такой  же  развязностью  доказываетъ, 
что  и  графъ  Левъ  Толстой  босякъ,  что  и  Пьеръ  Безу¬ 
ховъ— босякъ.  Отчего  же  ужъ  и  не  князь  Андреи  и  не 
Левинъ?  Вѣдь  и  они  тоскуютъ,  не  находя  смысла  въ 
нѣкоторыхъ  сторонахъ  современной  культуры. 

Такихъ  обобщеній  можно  дѣлать,  сколько  угодно. 
Логика  здѣсь  очень  нетрудная,  хотя  и  далеко  не  умная. 
Вотъ  какъ  она  совершается:  какой-нибудь  авторъ,  по¬ 
ложимъ,  извѣстная  Бичеръ-Стоу,  находитъ,  напримѣръ, 
въ  неграхъ  общечеловѣческія  черты, — художественныя 
наклонности,  любовь  къ  природѣ  п  т.  п.  И  вотъ,  до¬ 
статочно  объявить,  что  эти  черты  суть  черты  „негри¬ 
тянскаго  типа",  какъ  въ  то  же  мгновеніе  можно  дока¬ 
зать,  что  во  всѣхъ  даже  геніяхъ  человѣчества,  начиная 
съ  Гете  и  кончая  Толстымъ,  ярко  выражены  черты 
негритянскаго  типа. 

Совершенно  такъ  поступилъ  вышеупомянутый  кри¬ 
тикъ,  стараясь  доказать,  напримѣръ,  что  Л.  Толстой — 
босякъ.  Отыскавъ  въ  босякахъ  двѣ-три  общечеловѣче¬ 
скія  черты  (а  быть  можетъ,  только  общерусскія),  а 
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именно  нѣкоторую  враждебность  къ  давящимъ  нелѣпо¬ 
стямъ  условной  жизни  современной  культуры  (сопѵеп- 
ііопеііеп  Ьіі^еп)  и,  признавъ  это  свойство  спеціально 
„босяцкимъ"  (значитъ,  и  Максъ  Нордау  —  босякъ?!), 
критикъ,  конечно,  отыщетъ  это  свойство  въ  каждомъ 
русскомъ  оригинальномъ  человѣкѣ,  начиная  съ  Чацкаго 
и  кончая  Толстымъ  или  кѣмъ  угодно! 

Правильная  логика  должна  идти  съ  обратнаго  конца, 
т.  е.,  замѣтивъ,  что  въ  нѣкоторыхъ  (весьма  немногихъ) 
босякахъ  Горькаго  есть  черты,  общія  съ  оригинальными 
русскими  людьми  всевозможныхъ  сословій,  —  эта  пра¬ 
вильная  логика,  повторяю,  должна  опредѣлить  причины 
этой  враждебности  сильныхъ  натуръ  вообще  къ  „соп- 
ѵепііопеііеп  Гш§еп“,  т.  е.  къ  условной  лжи  теперешней 
цивилизаціи. 

Относительно  Горькаго  это  сдѣлать  было  необхо¬ 
димо,  тѣмъ  болѣе,  что  самъ  онъ  подчеркиваетъ  своими 
разсказами  широкое  распространеніе  этой  черты  въ  са¬ 
мыхъ  различныхъ  слояхъ  русскаго  общества,  не 
имѣющихъ  ничего  общаго  съ  босячествомъ. 

Чтобы  нагляднѣе  выдѣлить  эту  черту,  внѣ  всякой 
ея  зависимости  отъ  „босяцкаго  типа",  начнемъ  съ  Ва¬ 
реньки  Олесовой. 

Это  —  молодая,  здоровая,  жизнерадостная  дѣвушка 
дочь  боевого  старика-полковника,  выросшая  въ  деревнѣ, 
среди  простой  природы  —  лѣсовъ,  луговъ  да  быстрой 
рѣчки.  Развивалась  она  на  полной  деревенской  свободѣ, 
безъ  всякихъ  культурныхъ  условностей.  Ни  старый 
вояка-отецъ,  ни  старая  тетка,  пзъ  „военныхъ  дамъ“, 
видавшая  „походы  п  ужасы  бптвъ",  не  прнвпвали  ей 
этихъ  условностей.  И  вотъ,  натура  дѣвушки  сложилась 
такой,  какой  ее  воспитала  здоровая  природа,  да  тѣсный 
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кругъ  простыхъ,  любящихъ  людей.  Кое-что  и  читала 
она,  но  больше  „жестокіе  романы"  французскіе.  Они 
не  повредили  ея  душѣ,  а,  наоборотъ,  наполнили  ея 
душу  представленіями  о  „благородныхъ"  герояхъ,  смѣ¬ 
лыхъ,  самоотверженныхъ.  И  это  вполнѣ  гармонировало 
съ  ея  собственной  здоровой,  смѣлой  натурой,  не  знав¬ 
шей  нп  страха,  ни  сомнѣній,  ни  сложныхъ,  головолом¬ 
ныхъ  вопросовъ,  разъѣдающихъ  жизнь  и  волю  город¬ 
ской  интеллигенціи  *). 

Когда  она  выросла,  наступило  для  нея  большое 
горе:  всѣ  кругомъ  считали,  что  ей  необходимо  выйти 
замужъ,  а  такъ  какъ  она  была  не  бѣдная  невѣста,  то 
въ  домъ  сталп  ѣздпть  женихи,  сосѣдніе  помѣщики,  и 
всѣ  они  были  ей  невыносимо-отвратительны.  Да  и  судя 
по  ея  описаніямъ  этпхъ  жениховъ,  онп  были,  дѣйстви¬ 
тельно,  противны,  невозможны,  такъ  что  одпнъ  уже 
здоровый  инстинктъ  дѣвушки-женщины  долженъ  былъ 
глубоко  возмущаться  отъ  ихъ  явныхъ  поползновеній  на 
ея  жизнь,  душу,  на  ея  красивое,  здоровое  тѣло. 

И  она  третируетъ  ихъ  такъ,  что  только  жадность 
да  сластолюбіе  этпхъ  господъ  моглп  ихъ  заставлять 
прощать  всѣ  ея  выходки. 

И  вотъ,  въ  сосѣднее  имѣніе  пріѣхалъ  къ  своей  се¬ 
стрѣ  изъ  Петербурга  молодой  „интеллигентъ",  буду¬ 
щій  профессоръ,  съ  самыми  утонченными  буржуазными 
взглядами;  у  него  все  приведено  въ  систему,  все  взвѣ¬ 
шено  и  рѣшено,  вся  жизнь  разсчитана  впередъ.  Онъ 

*)  Замѣчательно,  что  учительницы  воскресной  школы 
г-жи  АлчевскоЯ  свидѣтельствуютъ  почти  то  же  объ  облаго¬ 
раживающемъ  вліяніи  на  здоровыя  души  простонародья  та¬ 
кихъ  романовъ,  которые  намъ  кажутся  крайне  нелѣпыми 
напримѣръ:  „Битва  русскихъ  съ  кабардинцами". 
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собой  очень  доволенъ,  къ  окружающимъ  относится  свы¬ 
сока,  боится  сдѣлать  какой-нибудь  неосторожный  шагъ... 
Столица  и  книги  засушили  его  настолько,  что  сдѣлали 
изъ  всей  его  души  достаточно  превосходный,  консер¬ 
вированный  фруктъ  современной  цивилизаціи. 

Варенька  Олесова  произвела  на  него  сразу  довольно 
сильное  впечатлѣніе  своимъ  здоровьемъ,  бодростью,  си¬ 
лой,  веселымъ,  простымъ  задоромъ,  а  больше  всего 
своей  красотой  и  тѣломъ.  Но  онъ — человѣкъ  осторож¬ 
ный,  онъ  боится  увлеченія;  его  дорога  впереди,  а  въ 
случаѣ  чего,  и  бракъ- — должны  быть  разыграны  по  за¬ 
ранѣе  составленному  плану.  Осторожность  его  удесе- 
теряется  тѣмъ,  что,  при  своемъ  самообожаніи,  онъ  увѣ¬ 
ренъ,  что  дѣвушка  ловитъ  въ  немъ  „жениха".  Ну,  а 
конечно,  онъ  намѣтилъ  себѣ  не  такую  ничтожную  по¬ 
другу  жизни. 

Но  Варенька,  повидимому,  столько  же  способна 
мечтать  о  завоеваніи  Ипполита  Сергѣевича,  какъ  и 
остальныхъ  своихъ  жениховъ.  Правда,  она  часто  прі¬ 
ѣзжаетъ,  то  на  лодкѣ,  то  верхомъ,  къ  его  сестрѣ,  зо¬ 
ветъ  его  гулять  съ  собой,  кататься,  но  дѣлаетъ  она 
все  это  безъ  всякой  задней  мысли.  Его  она  считаетъ 
очень  ученымъ,  много  знающимъ,  очень  хорошимъ. 
Быть  можетъ,  даже  онъ  немножко  нравится  ей  при  со¬ 
поставленіи  съ  остальными  мѣстными  женихами.  Ей  съ 
нимъ  хорошо,  весело.  Она  можетъ  съ  нимъ  говорить 
обо  всемъ,  что  приходитъ  на  мысль,  и  хотя  онъ  вѣчно 
споритъ  съ  нею  и  свысока,  нравоучительно  проповѣ¬ 
дуетъ  ей  книжныя  идей,  но  это  ее  мало  трогаетъ;  ея 
взгляды  сложились  прочно,  самой  жизнью.  Тѣмъ  не  ме¬ 
нѣе,  эти  споры  доставляютъ  ей  извѣстное  удовольствіе, 
давая  работу  уму,  чтобы  доказать  ему  свою  правоту. 

і 

^  , 
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Мало-по-малу  Ипполитъ  Сергѣевичъ  передѣлывается 
съ  двухъ  сторонъ:  онъ  здоровѣетъ  и  бодрѣетъ  подъ 
вліяніемъ  деревенскаго  воздуха  и  движенія,  а  съ  дру¬ 
гой  стороны  въ  немъ  пробуждаются  съ  небывалой  силой 
инстинкты  зрѣлаго  организма,  подавленные  до  сихъ 
поръ  умственной  книжной  работой  и  городской  жизнью. 
Онъ  все  сильнѣе  поддается  обаянію  здоровой,  смѣлой, 
пскренней  дѣвушки,  относящейся  къ  нему,  какъ  къ  хо¬ 
рошему  и  интересному  товарищу. 

Съ  Ипполитомъ  Сергѣевичемъ  происходитъ  кризисъ, 
котораго  всего  менѣе  можно  было  ожидать  отъ  такого 
уравновѣшеннаго,  осторожнаго  и  принципіально  нрав¬ 
ственнаго  интеллигента.  Онъ,  проповѣдывавшій  Варень¬ 
кѣ,  что  ей  не  слѣдуетъ  читать  плохихъ  романовъ,  что 
они  развращаютъ  ея  воображеніе  и  т.  д.,  начинаетъ 
все  больше  и  больше  распускать  и  распалять  свое  соб¬ 
ственное  воображеніе.  Дошло  до  того,  что,  пріѣхавъ  съ 
сестрой  въ  гости  къ  Варенькѣ  и  оставшись  ночевать  у 
нихъ  по  случаю  грозы,  онъ,  распаленный  нѣсколькими 
шутливыми  словами  дѣвушки,  не  спитъ  всю  ночь,  во¬ 
образивъ,  что  она  непремѣнно  должна  придти  въ  его 
комнату  и  отдаться  ему, — какъ  это  „бываетъ  въ  рома- 
нахъ“.  Эта  безсонная  ночь,  эти  страстныя  мечты  и 
ожиданія  совершенно  его  разслабили.  Едва  поднялось 
солнце,  онъ  отправился  бродить  по  берегу  рѣки  н  на¬ 
ткнулся  въ  кустахъ  на  купающуюся  Вареньку.  Про¬ 
изошла  отвратительная  для  него  сцена,  полная,  однако, 
глубокаго  психологическаго  смысла.  Варенька  кричала 
ему,  чтобы  онъ  ушелъ,  а  онъ,  ошеломленный,  разслаб¬ 
шій,  обезволенный,  не  въ  силахъ  сдѣлать  ни  шагу  п 
даже  падаетъ  на  колѣни  около  воды,  бормоча  безумныя 
признанія,  накопившіяся  за  ночь  въ  его  воспаленномъ 
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мозгу.  Кончилось  все  тѣмъ,  что  Варенька  вышла  изъ 
воды  и  жестоко  его  исколотила.  Послѣ  этого  раздался 
шорохъ  кустовъ  и  замеръ. 

„Невѣроятно  длинны  были  секунды  угрюмаго  мол¬ 
чанія,  наступившаго  послѣ  того,  какъ  замеръ  этотъ 
звукъ.  Человѣкъ  все  лежалъ  неподвижный,  раздавлен¬ 
ный  своимъ  позоромъ  и  полный  инстинктивнаго  стрем¬ 
ленія  спрятаться  отъ  стыда,  жался  къ  землѣ.  Открывая 
глаза,  онъ  увидѣлъ  голубое  небо,  безконечно-голубое, 
и  ему  казалось,  что  оно  быстро  уходитъ  отъ  него  выше, 
выше...  отъ  этого  ему  стало  такъ  тяжело  дышать,  что 
онъ  застоналъ  и  медленно  погрузился  куда-то,  гдѣ  ужъ 
не  было  никакихъ  ощущеній". 

Варенька,  однако,  сжалилась  и  уже  совсѣмъ  одѣтая 
стала  поливать  его  лицо  водой,  чтобы  привести  въ  чув¬ 
ство.  Когда  онъ  очнулся,  она  сказала: 

—  ...Что, — хорошо?..  Какъ  вы  придете  въ  домъ  та¬ 
кой?..  Весь  скверный,  грязный,  мокрый,  оборванный.. 
Эхъ,  вы!  Скажите  хоть,  что  въ  воду  съ  берега  сорва¬ 
лись...  Не  стыдно  ли?  Вѣдь,  я  могла  бы  убить...  если  бы 
въ  руки  попало  что  другое.."  *). 

Вотъ  вамъ  эта  Варенька  Олесова,  не  поддающаяся 
опутывающимъ  сѣтямъ  условности  и  культуры,  защи¬ 
щая  смѣло  свою  духовную  и  тѣлесную  неприкосновен¬ 
ность,  какъ  это  неспособны  сдѣлать  тысячи  „культур¬ 
ныхъ"  мужчинъ. 

И  рядомъ  съ  нею  этотъ  высоко-культурный  чело¬ 
вѣкъ,  который,  не  думая  жениться  на  ней,  мечтаетъ, 


*)  Къ  стыду  нашей  критики  надо  замѣтить,  что  изъ  всей 
этой  замѣчательной  повѣсти,  она  обратила  вниманіе  только 
на  эту  сцену  и  вышутила  ее,  найдя  порнографической !? 
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•что  она  сама  явится  къ  нему  ночью!  Осторожный,  все 
взвѣшивающій,  весь  опутанный  условностью,  которая 
не  даетъ  ему  сдѣлать  ни  шагу  свободно! 

„Но, — говоритъ  Горькій, — внутренній  міръ  человѣка 
слишкомъ  сложенъ  и  разнообразенъ  для  того,  чтобы 
нѣчто  одно  стойко  удерживало  его  въ  равновѣсіи,  а 
потому  въ  жизни  каждаго  есть  пропасть,  въ  которую 
онъ  непредотвратимо  упадетъ,  когда  наступитъ  время 
для  этого.  И  осторожные,  по  горькой  ироніи  силъ, 
управляющихъ  жизнью,  глубже  падаютъ  и  больнѣе 
разбиваются". 

Если  бы  не  было  этой  прибавки  объ  „осторожныхъ", 
можно  бы  подумать,  что  Горькій  — фаталистъ.  Но  это — 
не  такъ.  Изъ  многихъ  другихъ  мѣстъ  его  сочиненій 
слѣдуетъ  ясный  выводъ,  что  именно  эти-то  „осторож¬ 
ные",  т.  е.  убивающіе  всю  жизнь  на  огражденіе  своей 
драгоцѣнной  особы  или  своихъ  близкихъ  отъ  всякихъ 
случайностей,  больше  всѣхъ '  падаютъ  и  ушибаются. 

Наглядный  примѣръ  онъ  даетъ  въ  разсказѣ  „Дѣдъ 
Архипъ  и  Ленька".  Дѣдъ  Архипъ,  это  —  нищій,  соби¬ 
рающій  милостыню  по  деревнямъ  со  своимъ  внучкомъ, 
бѣлокурымъ,  живымъ  мальчикомъ  Ленькой.  Дѣдъ  Архипъ 
охваченъ  ужасомъ  отъ  мысли,  что  будетъ  съ  внучкомъ, 
когда  онъ,  дѣдъ,  умретъ.  Онъ  по  цѣлымъ  часамъ  твер¬ 
дитъ  объ  этомъ  мальчику,  которому  опостылѣли  эти 
вѣчно  унылыя  рѣчи  и  заботы  старика.  Этотъ  жпвой, 
бойкій  мальчикъ  отлично  чувствуетъ,  что,  если  бы  п 
умеръ  дѣдъ,  то  его  хотя  и  было  бы  жалко  (мальчикъ 
его  любилъ),  но  погибнуть  отъ  этого  нѣтъ  нпкакпхъ 
основаній.  Между  тѣмъ,  дѣдъ  Архипъ,  въ  свопхъ  за¬ 
ботахъ  о  будущности  Леньки,  дошелъ  до  того,  что  счи¬ 
таетъ  своимъ  нравственнымъ  долгомъ  что-нпбудь  украсть 
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въ  каждой  деревнѣ,  черезъ  которую  они  проходятъ.  Въ 
одной  деревнѣ  онъ  укралъ  новый  платокъ,  оброненный 
маленькой  деревенской  дѣвочкой.  Ленька  не  зналъ  объ 
этомъ,  но  увидѣлъ  случайно  эту  дѣвочку,  которая  про¬ 
ливала  горькія,  отчаянныя  слезы.  Онъ  проникся  невы¬ 
разимой  симпатіей  къ  ея  горю,  и  вотъ,  когда  они  съ 
дѣдомъ  уже  вышли  за  село,  ночью,  въ  страшную  грозу,, 
спасаясь  отъ  погони  (дѣдъ  укралъ  еще  кинжалъ  въ 
серебряной  оправѣ),  Ленька  узнаетъ,  что  причиной  горя 
дѣвочки  былъ  его  дѣдъ,  были  заботы  дѣда  о  его  бу¬ 
дущности.  Сердце  мальчика  переполнилось  жалостью  и 
негодованіемъ  выше  краевъ.  Онъ  плачетъ,  бранитъ 
дѣда.  Слѣдуетъ  ужасная  сцена  между  ними  и,  нако¬ 
нецъ,  ребенокъ  убѣгаетъ  отъ  старика  въ  степь,  подъ 
проливнымъ  дождемъ  и  ударами  грозы.  Черезъ  нѣ¬ 
сколько  дней,  крестьяне  нашли  его  утонувшимъ  въ  по¬ 
гонахъ  воды  и  жидкой  глины,  на  днѣ  оврага.  Старикъ 
умеръ  въ  ту  же  ночь  на  краю  деревни,  со  своимъ 
украденнымъ  кинжаломъ  и  платкомъ... 

Читали-ли  вй  гдѣ-нибудь  болѣе  наглядное,  болѣе 
яркое  и  глубоко-сердечное  выраженіе  великой  пропо¬ 
вѣди  „не  запасайте  на  завтрашній  день.  Птицы  не¬ 
бесныя  не  сѣютъ,  не  жнутъ,  а  сыты  бываютъ". 

До  сихъ  поръ  эта  великая  мысль  приводилась  нѣ¬ 
которыми  нашими  писателями  (и  однимъ  великимъ) 
только  съ  личной  точки  зрѣнія:  что  такъ-де  вы  сво¬ 
боднѣе,  меньше  связаны  жаждой  стяжанія  и  сохране- 
гія.  Это  была  мораль  стоиковъ  и  циниковъ,  провозгла- 
павшаяся  ради  личнаго  своего  спокойствія,  ради 
уменьшенія  заботы. 

Совсѣмъ  иначе  она  поставлена  Горькимъ:  у  васъ 
ісе  время  передъ  глазами, — какъ  и  у  Леньки, — эта 
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маленькая,  плачущая,  деревенская  дѣвочка,  у  которой 
„добрый",  заботящійся  о  своемъ  внукѣ  Архипъ,  отнялъ 
платочекъ,  чтобы  прибавить  новый  пятакъ  къ  й сбере¬ 
женіямъ",  обезпечивающимъ  будущую  жизнь  внука. 

Крохотный  разсказъ  поясняетъ  вашему  сердцу  ве¬ 
ликую  мораль,  съ  точки  зрѣнія  любви  и  жалости,  съ 
точки  зрѣнія  сердца,  пылающаго  любовью,  сильнѣе 
чѣмъ  цѣлыя  книги  проповѣдниковъ  морали,  хотя-бы  то 
были  книги  великихъ  стоиковъ  и  циниковъ — древнихъ 
и  современныхъ.  У  нихъ,  это — отвлеченная,  холодная, 
головная  теорія,  построенная  на  почвѣ  эгоистической 
жажды  покоя;  здѣсь  она  вырвалась  прямо  изъ  сердца 
народнаго,  изъ  сердца  этого  крестьянскаго  мальчика 
Леньки,  понявшаго  и  пожалѣвшаго  до  слезъ  такую- же 
крестьянскую  дѣвочку,  горе  которой  непосредственно 
близко  его  сердцу. 

А  вдумайтесь  въ  это  п  вы  поймете  истину:  то,  что 
мы  беремъ  насильно  у  другихъ  для  обезпеченія  своего 
будущаго  пли  будущаго  нашихъ  близкихъ,  мы  изъем- 
лемъ  у  кого-нибудь  другого,  уменьшаемъ  чью-нибудь 
радость  жизни,  право  на  эту  радость. 

Такова-же  мораль,  которую  упустилъ  изъ  вида  вы¬ 
соко — культурный  Ипполитъ  Сергѣевичъ,  черезчуръ 
обезпокоенный  осторожнымъ  огражденіемъ  себя  отъ 
всякихъ  случайностей  и  порывовъ  сердца.  Онъ  забылъ, 
что,  ограждая  себя,  онъ  мечталъ  взять  у  другого,  у 
этой  чистой,  сильной  Вареньки  Олесовой,  ея  богатое 
сердце,  ея  душу,  ея  вѣру  въ  порядочнаго  чело¬ 
вѣка... 

Теперь  всѣмъ  понятенъ  смыслъ  этой  вражды  Горь¬ 
каго  противъ  черезчуръ  большой  „осторожности"  лю¬ 
дей.  А  сколько  другихъ  бѣдствій,  еще  болѣе  ужасныхъ, 
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порождаетъ  эта  излишняя  осторожность!  Сколько  сотенъ 
и  тысячъ'  жизней  тонетъ,  задыхается  только  оттого, 
что  излишняя  осторожность  людей  и  забота  о  покоѣ 
своемъ  и  близкихъ  не  позволятъ  помочь  гибнущимъ, 
вступиться  за  нихъ  со  всѣмъ  пыломъ  и  энергіей,  какіе 
необходимы  иногда,  чтобы  помощь  была  не  фиктивной, 
а  дѣйствительной. 

Но  правъ  Горькій  или  нѣтъ,  этого  я  здѣсь  не  со¬ 
бирался  доказывать.  Быть  можетъ,  кое-что  можно  было- 
бы  ему  и  возразить.  Однако  моя  задача  совсѣмъ  иная: 
мнѣ  было  необходимо  выяснить  его  мораль,  его  настро¬ 
еніе,  его  основныя  идеи  о  жизни,  вынесенныя  изъ  глу¬ 
бины  народной  жизни. 

Что  это  идеи — вовсе  не  босяцкія  и  во  всякомъ 
случаѣ  не  спеціально  босяцкія,  мы  увидимъ  въ  слѣду¬ 
ющей,  послѣдней  главѣ,  гдѣ  опредѣлимъ,  что  именно 
нравится  въ  босякахъ  Горькому  и  что  онъ  ненавидитъ 
въ  нихъ. 

VIII. 

Изъ  всѣхъ  босяковъ,  выведенныхъ  Горькимъ,  наи¬ 
болѣе  симпатичными  кажутся:  Коноваловъ,  Челкашъ, 
Наташа  (изъ  разсказа  „Однажды  осенью"),  Мальва  и 
рыжій  рыбакъ,  Сережка,  изъ  разсказа  того-же  имени. 
Всѣ  остальные  возбуждаютъ  антипатію  и  въ  самомъ 
авторѣ,  и  въ  читателяхъ. 

Посмотримъ-же  сперва,  чѣмъ  они  возбуждаютъ  эту 
антипатію. 

Остановимся  на  сапожникѣ  Орловѣ  (изъ  разсказа 
.„Супруги  Орловы").  Онъ,  своей  ненавистью  къ  людямъ, 
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къ  міру,  къ  женѣ, — ненависти,  основанной  на  постоян¬ 
номъ  болѣзненномъ  честолюбіи  и  жаждѣ  властвовать, 
представляетъ  полную  противоположность  Коновалову, 
жалостливому,  мягкому,  врожденному  поэту,  артисту  п 
страстному  обожателю  природы. 

Обоимъ  не  сидится  на  мѣстѣ,  обоихъ  тянетъ  куда- 
то  вдаль.  Но  какая  безконечная  разница  въ  мотивахъ! 
Непосѣдливость  Коновалова  вытекаетъ  изъ  огромной 
любви  къ  людямъ  и  природѣ. 

Ему  хочется  жить  и  дышать  одной  жизнью  съ  нею 
и  съ  массами  людей.  Ему  тѣсно  и  душно  въ  городскомъ 
подвалѣ,  въ  этой  пекарнѣ,  хотя  онъ  вкладываетъ  арти¬ 
стичность  даже  въ  свою  работу  печенія  хлѣбовъ.  Не¬ 
сомнѣнно,  алкоголизмъ,  запой  усиливаютъ  въ  извѣстные 
періоды  ту  предсердечную  тоску,  которая  влечетъ  его 
съ  мѣста  на  мѣсто. 

Таковъ-же,  въ  сущности,  и  Челкашъ,  котораго 
это  бродяжничество  довело  до  профессіи  вора.  Но  онъ 
воруетъ  не  на  завтрашній  день,  а  чтобы  забыться  въ 
разгулѣ,  утопить  въ  немъ  свою  потерянную  жизнь  и 
душу.  Онъ  бросаетъ  съ  презрѣніемъ  всѣ  сотенныя 
бумажки,  украденныя  изъ  морской  таможни,  умоляю¬ 
щему  крестьянскому  парню,  который  помимо  своей  волн 
помогалъ  Челкашу  въ  воровствѣ. 

Совсѣмъ  не  то  Орловъ.  Нокэ  онъ  работаетъ  въ 
подвалѣ  вмѣстѣ  съ  женой,  его  накипающая  ненависть 
къ  ней  и  жизни  достаточно  объясняются  Горькимъ 
тѣмъ  однообразіемъ,  духотой,  безвыходностью  его  жиз¬ 
ни,  въ  которой  изо  дня  въ  день  повторяется  одно  и 
то  же,  безъ  малѣйшей  надежды  на  лучшее.  Нервная 
система  не  выноситъ  этого  убійственнаго,  безнадежнаго 
однообразія.  Ужасный  воздухъ  подвала  и  отсутствіе  въ 
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немъ  свѣта  еще  убійственнѣе  дѣйствуетъ  на  организмъ. 
Запой  также  дѣлаетъ  свое  дѣло...  И  вотъ  Орловъ  пе¬ 
ріодически  бьетъ  свою  несчастную  жену,  бьетъ  каж¬ 
дый  разъ  до  полусмерти,  а  потомъ  кается  п  снова  ра¬ 
ботаетъ. 

Но  вотъ  наступилъ  и  въ  ихъ  жизни  просвѣтъ.  Они 
попали  на  службу  въ  холерный  баракъ.  Тамъ  и  платятъ 
хорошо,  и  'кормятъ  прекрасно,  п  комната  у  нихъ  свѣт¬ 
лая,  и  уважаютъ  пх.ъ  всѣ,  начиная  съ  главнаго  док¬ 
тора,  какъ  трудолюбивыхъ  .и  толковыхъ  помощниковъ. 

Однако,  въ  душѣ  Орлова  скоро  начинаетъ  шеве¬ 
литься  недовольство.  Онъ  задумывается  надъ  тѣмъ, 
что  онъ  все-же,  хотя  и  выше  остальныхъ  служителей, 
но  ниже  врачей  и  фельдшеровъ.  Еще  больше  начи¬ 
наетъ  его  мучить  тонъ  жены,  которая,  хотя  еще  сильнѣе, 
чѣмъ  прежде,  любитъ  его,  но  чувствуетъ  свою  само¬ 
стоятельность,  не  имѣетъ  теперь  забитаго,  принижен¬ 
наго,  угнетеннаго  вида.  Она  даже  иногда  говоритъ 
такія  умныя  вещи,  что  онъ  долженъ  признать  ея  ум¬ 
ственныя  достоинства.  И  все  это  его  бѣситъ  больше  и 
больше.  И  это  бѣшенство  доходитъ  до  своего  апогея, 
когда  однажды  онъ,  уйдя  съ  нею  за  городъ,  размякъ 
и  разнѣжился.  Этого  онъ  не  можетъ  простить  ни  ей, 
ни  себѣ.  Онъ  считаетъ,  что  далъ  ей  верхъ  надъ  со¬ 
бой.  И  вотъ,  онъ  исчезаетъ,  пьянствуетъ  и  является 
въ  баракъ  съ  ножомъ,  готовый  даже  убить  ее.  Про¬ 
исходитъ  страшный  скандалъ.  Жена  не  испугалась,  не 
покорилась.  Хорошая  жизнь  пробудила  въ  ней  чело¬ 
вѣческое  достоинство.  Она  прогоняетъ  негодяя,  н  онъ 
становится  босякомъ,  доходитъ  до  такой  ненависти  къ 
міру,  что  хотѣлъ-бы  раздробить  его  и  всѣхъ  людей... 

А  она  стала  образцовой  учительницей  сапожнаго 
критическій  этюдъ.  6 
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мастерства  въ  профессіональной  школѣ,  но,  къ  сожа¬ 
лѣнію,  ужъ  харкаетъ  кровью,  со  своими  больными 
легкими,  отбитыми  мужемъ. 

Какъ  могло  кому-нибудь  придти  въ  голову,  что 
Горькій  сочувствуетъ  этому  Орлову?  Да  развѣ  весь 
разсказъ  не  есть  выраженіе  негодованія  противъ  этого 
человѣка,  негодованія,  смягчаемаго,  однако,  глубоко¬ 
человѣческимъ  діагнозомъ  его  душевной  болѣзни,  по¬ 
рожденной  безъисходной  тьмой,  невѣжествомъ,  безре¬ 
зультатнымъ  трудомъ  и  развившимся  на  этой  почвѣ 
запоемъ. 

Развѣ  этотъ  Орловъ  не  тотъ-же  Ларра,  только  въ 
миніатюрѣ?  Какъ  и  Ларра,  онъ  живетъ  ненавистью 
къ  людямъ,  какъ  и  Ларра  онъ  хочетъ  власти  надъ 
женщиной  и  по  однЬму  подозрѣнію,  что  она  уходитъ 
изъ  сферы  его  вліянія,  готовъ  убить  ее  безъ  сожалѣнія. 

У  меня  нѣтъ  мѣста,  чтобы  подробнѣе  разсмотрѣть 
характеры  остальныхъ  босяковъ,  выведенныхъ  Горь¬ 
кимъ,  но  я  позволю  себѣ  утверждать,  что  сочувственно 
онъ  относится  только  къ  тѣмъ  изъ  нихъ,  у  которыхъ 
замѣчаетъ  не  просто  проблески  силы,  а  тѣмъ  болѣе 
буйной  силы,  а  искру  Божію,  т.  е.  силу  любвп  къ  при¬ 
родѣ  п  людямъ,  силу  жалости,  деликатности... 

Таковъ  наиболѣе  излюбленный  имъ  изъ  его  бося¬ 
ковъ,  Коноваловъ. 

„Тихій,  молчаливый,  задумчивый'*  (стр.  1).  Это — 
настоящій  поэтъ-артистъ,  не  понимающій,  что  онъ 
поэтъ-артистъ  и,  какъ  контрастъ  ему,  выведена  коми¬ 
ческая  фигура  прежняго  пекаря,  пьянаго  солдата,  ко¬ 
торый  самъ  кричитъ  о  себѣ,  что  онъ  „музыкантъ",  по¬ 
тому  что  былъ  трубачемъ  въ  полку.  Коноваловъ  кра¬ 
савецъ,  „рѣдкій  экземпляръ  славянской  породы";  хо- 
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зяинъ  говоритъ  о  немъ:  „За  работой, — когда  не  пьетъ 
запоемъ, — сна,  покоя  не  знаетъ.  За  цѣной  не  стоитъ — 
сколько  дашь.  Работаетъ  и  поетъ...  Коновалова  никто 
не  обидитъ,  потому  что  онъ  самъ  никого  не  оби- 
жаетъ“ . 

Его,  какъ  и  всѣхъ  „лучшихъ",  сердечныхъ  бося¬ 
ковъ,  обуреваетъ,  кромѣ  тоски,  потребность  опредѣлить 
„смыслъ  своей  жизни",  „причины,  почему  онъ  упалъ 
такъ  низко".  „Я  не  понимаю  ничего", — говоритъ  онъ 
о  себѣ: — очень  я  дурковатъ.  Самъ  знаю.  Что  дѣлаю— 
не  понимаю.  Какъ  живу — не  думаю". 

Но  онъ  говоритъ  это  по  необыкновенной  потреб¬ 
ности  винить  самого  себя  во  всемъ,  никогда  не  обвиняя 
ни  въ  чемъ  другихъ  или  окружающую  среду. 

Какъ  ни  старался  Горькій  убѣдить  его  въ  томъ, 
что  въ  его  бѣдствіяхъ  виновата  „среда",  Коноваловъ 
стоитъ  на  своемъ,  приводя  въ  примѣръ  своего  брата, 
который  съумѣлъ-же  завести  свою  булочную  въ  Полтавѣ. 

Горькій  говоритъ,  что  онъ  былъ  пораженъ  „этимъ 
самоуниженіемъ,  до  той  поры  еще  невиданнымъ 
мною  у  босяка ,  въ  массѣ  своей  существа  отъ  всего 
оторваннаго,  всему  враждебнаго  и  надо  всѣмъ  готоваго 
испробовать  силу  своего  озлобленнаго  скептицизма... 
Я  встрѣчалъ  только  людей,  которые  всегда  все  винили 
и  на  все  жаловались ,  упорно  отодвигая  самихъ  себя 
въ  сторону  отъ  ряда  очевидностей,  опровергавшихъ 
ихъ  настойчивыя  доказательства  личной  непогрѣгші- 
мости,  и  всегда  сваливавшихъ  своп  неудачи  на  без¬ 
таланную  судьбу,  на  злыхъ  людей". 

Едва- ли  можно  такое  опредѣленіе  босяцкаго  ума 
принять  за  панегирикъ  имъ.  Но  Горькій  выражается 

еще  сильнѣе:  вспомнивъ,  какъ  Коноваловъ  говорилъ, 
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что  „всякій  человѣкъ  самъ  себѣ  хозяинъ,  и  никто  въ 
томъ  не  повиненъ,  ежели  я  подлецъ  есть"  *),  Горькій 
добавляетъ: 

„Въ  устахъ  культурнаго  человѣка  такія  рѣчи  не 
удивили-бы  меня,  ибо  еще  нѣтъ  такой  болячки,  которую 
нельзя  было-бы  найти  въ  сложномъ  и  запутанномъ 
психическомъ  организмѣ,  именуемомъ  „интеллиген¬ 
томъ".  Но  въ  устахъ  босяка,  хотя  онъ  и  интеллигентъ, 
среди  обиженныхъ  судьбой,  голыхъ,  голодныхъ  и  злыхъ 
людей,  полузвѣрей  (ХВ),  наполняющихъ  грязныя  тру¬ 
щобы  городовъ, — изъ  устъ  босяка  странно  было  слы¬ 
шать  эти  рѣчи.  Приходилось  допустить,  что  Конова¬ 
ловъ  дѣйствительно — особая  статья,  но  я  не  хотѣлъ 
этого". 

Точно  также  благородно  и  отношеніе  Коновалова 
къ  женщинѣ,  составляющее  контрастъ  не  только  отвра¬ 
тительно-звѣриному  отношенію  Орлова  къ  своей  женѣ, 
но  и  вообще  отношенію  къ  женщинамъ  босяковъ,  что 
опять  подчеркиваетъ  Максимъ  Горькій.  Когда  Коно¬ 
валовъ  разсказывалъ  ему  исторію  любви  къ  нему  од¬ 
ной  купчихи,  всѣ  детали  его  разсказа  доказывали,  что 
онъ  разсказываетъ  только  правду:  онъ  не  могъ  со¬ 
чинить  этого.  Кромѣ  того,  разсказъ  Коновалова  былъ 
проникнутъ  глубокимъ  уваженіемъ  и  симпатіей  къ 
этой  выдающейся  женщинѣ,  старавшейся  знакомить  его 
съ  лучшими  и  доступными  ему  произведеніями  русской 
литературы. 

„Я  слышалъ  и  раньше  исторіи  въ  эдомъ  духѣ", — 
говоритъ  Горькій, — у  всякаго  „босяка"  есть  въ  нрош- 


*)  Вспомните  опять  слова  Изѳргили:  „Судьба  человѣка, 
это — онъ  самъ“. 
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ломъ  „купчиха"  пли  „одна  барыня  изъ  благородныхъ", 
и  у  всѣхъ  почти  босяковъ  эта  купчпха  и  барыня — 
отъ  безчисленныхъ  варіацій  въ  разсказахъ  о  ней — 
является  фигурой  совершенно  фантастической,  почти 
всегда  соединяя  въ  себѣ  самыя  противоположныя  фи¬ 
зическія  и  психическія  черты.  Если  она  сегодня  го¬ 
лубоглазая,  злая  и  веселая,  то  можно  ожидать,  что 
черезъ  недѣлю  вы  услышите  о  ней,  какъ  о  черноокой, 
доброй  и  слезливой.  И  обыкновенно  босякъ  разсказы¬ 
ваетъ  о  ней  въ  скептическомъ  тонѣ,  съ  массой  подроб¬ 
ностей,  которыя  унижаютъ  ее". 

Наоборотъ,  тонъ  Коновалова,  все  его  отношеніе  къ 
своей  „купчихѣ"  было  въ  высшей  степенн  порядочное: 
„ Истинный  босяк ъ, —продолжаетъ  Горькій, — никогда 
не  говоритъ  такимъ  тономъ  ни  о  женщинахъ,  нн  о 
чемъ  другомъ — онъ  любитъ  полазать ,  что  для  него 
на  землѣ  нѣтъ  такой  вегци,  которую  онъ  не  по- 
смѣлъ-бы  обругать11 . 

Надо  быть  слѣпымъ  или  неумѣющимъ  понимать  то, 
что  читаешь,  какъ  гоголевскій  Петрушка,  чтобъ  утвер¬ 
ждать,  что  Горькій  идеализируетъ  босяка  вообще, 
„истиннаго  босяка",  какъ  онъ  сейчасъ  выразился!  Чело¬ 
вѣкъ  дѣлаетъ  тысячи  оговорокъ,  боясь,  что  нарисован¬ 
ную  имъ  фигуру  симпатичнаго  Коновалова  обобщатъ 
на  босяковъ  вообще.  Онъ  тысячу  разъ  повторяетъ,  что 
Коноваловъ  человѣкъ,  совсѣмъ  на  нихъ  непохожій,  а 
все-же  кругомъ  „проницательные  критики"  хоромъ 
поютъ:  „Врешь,  ты  всѣхъ  босяковъ  считаешь  Коно¬ 
валовыми!  Ты  идеализируешь,  романтизируешь  бо¬ 
сяка!". 

Какъ  доказательство  этой  идеализаціи,  постоянно 
тычутъ  Горькому  въ  глаза,  что  его  босяки  философ- 
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ствуютъ.  И  вотъ  что  онъ  отвѣчаетъ  на  это  на  стр. 
31-й  2-го  тома: 

„Каждый  человѣкъ,  боровшійся  съ  жизнью,  побѣж¬ 
денный  ею  и  страдающій  въ  безжалостномъ  плѣну  ея 
грязи,  болѣе  философъ,  чѣмъ  самъ  Шопенгауэръ,  по¬ 
тому  что  отвлеченная  мысль  никогда  не  выльется  въ 
такую  точную  и  образную  форму,  въ  какую  выльется 
мысль,  непосредственно  выдавленная  изъ  человѣка 
страданіемъ.  Знаніе  жизни  у  этихъ  людей,  вышвыр¬ 
нутыхъ  за  бортъ  ея,  поражало  меня  своей  глубиной, 
и  я  жадно  слушалъ  ихъ  разсказы,  а  Коноваловъ  слу¬ 
шалъ  ихъ  для  того,  чтобы  возражать  противъ  фило¬ 
софіи  разсказчика  и  втянуть  меня  въ  диспутъ  съ  со¬ 
бой". — Горькій  тутъ  не  идеализируетъ,  а  только  объ¬ 
ясняетъ,  какъ  объясняетъ  ранѣе  и  то,  почему  босяки 
врутъ  и  хвастаютъ,  разсказывая  своп  похожденія: 

„Нельзя  пмъ,  другъ,  не  лгать, — говоритъ  Коно¬ 
валовъ: — если  у  человѣка  въ  жизни  не  было  ничего 
хорошаго,  онъ,  вѣдь,  нпкому  не  повредитъ,  колп  самъ 
для  себя  выдумаетъ  какую  ни  то  сказку,  да  п  станетъ  раз¬ 
сказывать  ее  за  быль.  Разсказываетъ  и  самъ  себѣ  вѣ¬ 
ритъ,  будто  такъ  оно  п  было, — вѣритъ,  ну,  ему  и  пріятно. 
Многіе  живутъ  этимъ.  Ничего  не  подѣлаешь...". 

У  Горькаго  есть  разсказъ  про  одну  несчастную, 
уродливую,  падшую  дѣвушку  пзъ  полекъ,  которая  сама 
выдумала,  что  у  нея  въ  Польшѣ  есть  ясеняхъ,  п  хо¬ 
дитъ  къ  студенту  писать  къ  этому  жениху  письма  и 
отвѣты  отъ  жениха  (разсказъ  „Болесь",  т.  е.  Боле¬ 
славъ — имя  жениха),  и  этимъ  живетъ.  Студентъ  сперва 
негодуетъ,  а  потомъ  усердно  пишетъ  ей  эти  письма, 
понявъ,  что  она  этимъ  только  п  животъ...  „Ничего  не 
подѣлаешь!" 
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Хотѣлось-бы  мнѣ  побесѣдовать  также  подробно  о 
повѣсти  „Трое"  и  о  „Ѳомѣ  Гордѣевѣ",  но  я  коснусь 
ихъ  лишь  настолько,  насколько  это  необходимо  для 
выясненія  особенностей  творчества  и  внутренней  при¬ 
роды  Горькаго,  такъ  какъ  передать  глубокую  красоту 
(психологическую  красоту)  этихъ  произведеній,  осо¬ 
бенно  повѣсти  „Трое",  въ  критическомъ  пересказѣ, 
нѣтъ  никакой  возможности. 


IX. 


Мнѣ  думается,  что  въ  „Ѳомѣ  Гордѣевѣ"  намѣти¬ 
лась  всего  ярче  та  основная  черта  Максима  Горькаго, 
которая  сразу  захватила  нашу  публику  еще  до  того 
момента,  когда  она  была  въ  состояніи  усвоить  себѣ, 
если  не  умомъ,  то  чувствомъ,  инстинктомъ,  его  основные 
идеалы  и  его  вѣру  въ  „силу"  человѣка — „дѣлать  свою 
жизнь"  или,  какъ  говорятъ  французы,  „дѣлать  исторію". 

Да,  кромѣ  этой  „вѣры",  въ  талантѣ  и  въ  натурѣ 
Горькаго  есть  и  другія  великія  силы  и  свойства.  Вѣдь, 
бросается  въ  глаза,  что  немногимъ  изъ  писателей-бел- 
летристовъ  удавалось  завоевать  себѣ  общественное  вни¬ 
маніе  такъ  быстро,  какъ  Максиму  Горькому.  Быть  мо¬ 
жетъ,  онъ  достигъ  этого,  приспособляясь  ко  вкусамъ 
толпы?  Наоборотъ:  все,  что  до  сихъ  поръ  вышло  изъ 
подъ  его  пера,  должно-бы  скорѣе  отталкивать  „боль¬ 
шую  публику",  чѣмъ  привлекать  къ  нему:  въ  его  про¬ 
изведеніяхъ  множество  теоретическихъ  разговоровъ, 
чего  „большая  публика"  не  любитъ;  герои  его  пер¬ 
выхъ  этюдовъ  грязны,  пьяны  и  принадлежатъ  къ  по¬ 
донкамъ  общества,  неинтереснымъ  „большой  публикѣ". 
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любящей,  хотя-бы  въ  воображенія,  пожить  жизнью  и 
сантиментами  князей,  графовъ...  У  Горькаго  нѣтъ  и 
мелочной  изящной  отдѣлки  деталей,  излюбленной 
„большой  публикой",  которая  въ  этомъ  отношеніи  из¬ 
балована  новѣйшими  беллетристами.  Наоборотъ,  его 
художественные  пріемы  напоминаютъ  отчасти  пріемы- 
Рѣппна  въ  живописи,  съ  тою,  однако,  разницей,  что 
Рѣпинъ,  бросая  на  свои  картины  и  портреты  огромные, 
аляповатыя  мазки,  руководится  (я  смѣю  это  думать) 
больше  теоріей,  чѣмъ  внутренней  потребностью,  а  у 
Горькаго  это— результатъ  огромнаго  внутренняго  чув¬ 
ства,  мучительнаго  исканія  „правды  жизни",  которое 
не  даетъ  ему  задуматься  о  деталяхъ,  о  формѣ,  о  пріе¬ 
махъ.  Его  краски,  эпитеты,  слова  вырываются  сами 
собою,  безъ  его  вѣдома,  изъ  сердца,  измученнаго  „су¬ 
толокой  и  буреломомъ",  безобразіями  и  „тѣснотой 
жизни", — какъ  вырываются  вопли  изъ  груди  раненаго. 
II  въ  этомъ  ихъ  страшная  сила.  Отнимите  у  нихъ 
эту  непосредственность,  эту  желѣзную  грубость  и  рас¬ 
каленность,  и  у  насъ  былъ-бы  обыкновенный  худож¬ 
никъ,  а  не  Максимъ  Горькій,  бьющій  по  сердцу,  какъ 
молотомъ,  вызывающій  бурю  мыслей  и  настроеній. 

Въ  этомъ,  т.  е.  въ  страстности  его  „ исканій “ — 
его  сила,  его  оригинальность  и  его  власть  надъ  тол¬ 
пой, — конечно,  не  считая  крупнаго  таланта  наблюдателя 
и  психолога. 

Для  иллюстраціи  этой  мысли,  позвольте  мнѣ  при¬ 
вести  сдѣланное  Горькимъ  описаніе  душевнаго  состоянія 
Ѳомы  Гордѣева.  Это — молодой  богачъ  изъ  купеческаго 
сословія,  съ  огромнымъ  умомъ  и  сердцемъ,  но  совер¬ 
шенно  не  культивированный.  Когда  онъ  думалъ  о  жизни 
людей  (а  думалъ  онъ  о  ней  постоянно,  неотступно,  это 
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была  его  ісіёе  Гіхе),  эта  жизнь  представлялась  ему  въ 
видѣ  „темной  толпы  людей",  неисчислимо  большой  и 
даже  страшной  огромностью  своей.  Столпившаяся  гдѣ-то 
въ  котловинѣ,  окруженной  буграми  и  полной  пыльнаго 
тумана,  эта  толпа  въ  смутномъ  смятеніи  толкалась  на 
одномъ  и  томъ-же  мѣстѣ  и  была  похожа  на  зерно  въ 
ковшѣ  мельницы.  Какъ  будто  невидимый  жерновъ, 
скрытый  подъ  ногами,  мололъ  ее,  и  люди  волнообразно 
двигались  надъ  нимъ,  не  то  стремясь  внизъ,  чтобы 
тамъ  скорѣе  быть  смолотыми  п  исчезнуть,  не  то  выры¬ 
ваясь  вверхъ,  въ  стремленіи  избѣжать  безжалостнаго 
жернова...  Шумъ,  вой,  смѣхъ,  пьяные  крики,  азартный 
споръ  о  копейкахъ,  пѣсни  и  плачъ  носятся  надъ  этой 
огромной,  суетливой  кучей  живыхъ  человѣческихъ 
тѣлъ,  стѣсненныхъ  въ  ямѣ;  они  прыгаютъ,  падаютъ, 
ползаютъ,  давятъ  другъ  друга,  вспрыгиваютъ  на  плечи 
другъ  другу,  суются  всюду,  какъ  слѣпые,  всюду  на¬ 
талкиваются  на  подобныхъ  себѣ,  борются  п,  падая 
исчезаютъ  изъ  глазъ.  Шелестятъ  деньги,  носятся,  какъ 
летучія  мыши,  надъ  головами  людей,  а  люди  жадно 
простираютъ  къ  нимъ  руки“...  и  т.  д.,  и  т.  д. 

Когда  жизнь  представляется  въ  такомъ  видѣ,  то 
изъ  груди  самп  собою  рвутся  вопли  и  крики  у  того, 
кто  стоитъ  вверху,  въ  сторонѣ  п  видитъ  все,  и  хочетъ, 
и  не  можетъ  остановить  эту  свалку.  Такъ  и  было  съ 
Ѳомой  Гордѣевымъ,  и  такъ,  смѣю  думать,  чувствуетъ 
самъ  авторъ. 

„Въ  груди  его  (Ѳомы)  возникало  что-то  хаотическое, 
одно  большое,  неопредѣленное  чувство,  въ  которое, 
какъ  ручьи  въ  рѣку,  вливались  и  страхъ,  и  возмуще¬ 
ніе,  и  жалость,  и  злоба,  и  еще  многое.  Все  это  вски- 
гіало  въ  груди  до  напряженнаго  желанія ,  расши- 
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рявшаго  ее, — до  желанія,  отъ  силы  котораго  онъ 
задыхался,  на  глазахъ  его  являлись  слезы  п  ему 
хотѣлось  кричать,  выть  звѣремъ ,  испугать  всѣхъ 
людей — остановить  ихъ  безсмысленную  возню,  влить 
въ  шумъ  и  суету  ихъ  жизни  что-то  новое,  свое,  ска¬ 
зать  имъ  какія-то  громкія,  твердыя  слова  (ХВ),  на¬ 
править  ихъ  всѣхъ  въ  одну  сторону,  а  не  другъ 
противъ  друга.  Ему  хотѣлось  хватать  ихъ  руками 
за  головы,  отрывать  другъ  отъ  друга"...  и  т.  д. 

Но  тутъ  новая  мука:  „онъ  чувствовалъ,  что  какъ-бы 
громко  и  могуче  ни  крикнулъ  имъ:  „Какъ  живете? 
Не  стыдно-ли?“ — они  могутъ  и  должны  отвѣтить  вопро¬ 
сомъ:  „А  какъ  нужно  жить?"  Онъ  прекрасно  понималъ, 
что,  послѣ  такого  вопроса,  ему  пришлось  бы  слетѣть 
съ  высоты  кувыркомъ,  туда,  подъ  ноги  къ  людямъ, 
къ  жернову.  И  смѣхомъ-бы  проводили  они  его  гибель". 
(„Жизнь"  1899  г.,  стр.  192 — 193). 

И  вотъ  откуда  возникаетъ  это  страстное,  даже 
болѣе, — это  „жадное"  исканіе  „смысла  жизни",  застав¬ 
ляющее  Ѳому  обращаться  и  къ  интеллигентамъ  все¬ 
возможныхъ  типовъ,  и  къ  странникамъ,  и,  не  получая 
нигдѣ  отвѣта,  бросаться  въ  пьянство,  оргіи,  дебоши 
ненавистныя  и  отвратительныя  ему  больше,  чѣмъ  кому 
либо  изъ  всѣхъ  окружающихъ  его  п  порицающихъ  его 
жизнь. 

И  такое-же  страстное  исканіе  видимъ  у  Горькаго. 
Онъ  также  мечется  и  допрашивается  правды  у  всѣхъ, 
существующихъ  среди  насъ,  идей  и  направленій.  II  это 
доходитъ  до  того,  что  Н.  К.  Михайловскому,  тщательно 
изучившему  произведенія  Горькаго,  показалось  воз¬ 
можнымъ  воскликнуть  въ  концѣ  своей  статьи  о  немъ: 
„И  неужели  этой  силѣ  суждено  зачахнуть  въ  какой- 
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нибудь  нашей  „Ямѣ“,  или  увѣровать  въ  тонкость  и 
остроту  „декад ентскихъ“  иглъ?“  („Русск.  Бог.“  1898  г. 
10,  стр.  93). 

Даже  декадентскихъ! 

Это  было  написано  еще  до  появленія  „Ѳомы  Гор- 
дѣева“  и  „Мужика".  Поэтому,  не  удивительно,  что 
г.  Михайловскій  не  могъ  предусмотрѣть,  въ  какую 
сторону,  прежде  всего,  бросится  мысль  геніальнаго 
самоучки,  ищущая  истину  съ  такой  необыкновенной 
страстностью. 

Какъ  разъ  въ  это  время  (передъ  появленіемъ  не¬ 
оконченной  повѣсти  „Мужикъ"  молодую  русскую  ин¬ 
теллигенцію  глубоко  охватили  теоріи,  такъ  называемаго 
„экономическаго  матеріализма",  въ  которыхъ  важную 
роль  играетъ  объясненіе  исторіи  „классовой  борьбы"  *). 

Я  не  ошибусь,  если  скажу,  что  въ  то  время 
Максима  Горькаго  охватило  стремленіе — искать  объя¬ 
сненія  смысла  жнзнп  и  своихъ  типовъ  въ  принадлеж¬ 
ности  ихъ  къ  тому  или  другому  общественному 
классу.  Правда,  еще  рисуя  своихъ  босяковъ,  авторъ 
уже  задавался  вопросомъ  о  необходимости  отнести  ихъ 
въ  особый  „классъ"  (пролетаріатъ?).  Но  онъ  тогда  не 
связалъ,— мнѣ  думается, — ясной  нитью  нхъ  частныя 
черты  съ  идеей  пролетаріата.  Передъ  нимъ  мелькало 
черезъ-чуръ  много  типовъ,  они  были  крайне  разно¬ 
образны,  иногда  противоположны,  (протестующіе  и  со¬ 
зерцатели,  жестокіе  и  кроткіе  еіс.).  Наконецъ,  они 

*)  Желающихъ  ознакомиться  ближе  съ  моими  взглядами 
на  эти  теоріи,  отсылаю  къ  моимъ  книжкамъ:  „Изложеніе  и 
критика  идей  нео-марксизма“  и  „Исторія  мысли“,  гдѣ  я 
указываю  ту  долю  истины,  которая  заключается  въ  этихъ 
теоріяхъ,  не  составляя  всей  истины. 
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отличались  особой  сложностью,  такъ  какъ  носили  въ 
себѣ  смѣсь  чертъ  своей  бывшей  принадлежности  къ 
разнымъ  классамъ  съ  чертами,  вложенными  въ  нихъ 
общественной  отверженностью:  тутъ  были — и  бывшій 
ротмистръ,  и  дьяконъ,  и  учитель,  и  мастеровой...  На¬ 
конецъ,  общія  черты,  свойственныя  имъ  всѣмъ, — 
неудачничество,  пьянство,  развратъ. — черты  вовсе  не 
типичныя  для  пролетаріата  вообще. 

Только  въ,,  Ѳомѣ  Гордѣевѣ"  (1899  г.),  мы  видимъ 
отчетливую  попытку  свести  къ  „классовому"  объясне¬ 
нію  цѣлый  рядъ  фигуръ,  и  именно  фигуръ  „интеллиген¬ 
товъ".  Почему  только  ихъ,  это — вполнѣ  понятно:  вѣдь, 
отъ  нпхъ  привыкли  всѣ  ожидать  „направленія"  жизни, 
свѣта,  отвѣтовъ  на  вопросы:  „какъ  же  слѣдуетъ  жить?" 

Такпмъ  образомъ,  нужно  внести  дополненіе  въ  мое 
первое  опредѣленіе  того  курса,  который  взяли  теперь 
исканія  Максима  Горькаго.  Это — не  просто  объясненія 
типовъ  принадлежностью  къ  классу,  а  объясненіе  на¬ 
правленій,  недостатковъ,  неудовлетворптельностп  суще¬ 
ствующихъ  типовъ  русской  интеллигенціи  классо¬ 
выми  причинами.  Мы  видимъ  уже  въ  „Мужикѣ",  для 
чего  это  нужно  Максиму  Горькому:  этимъ  путемъ  онъ 
надѣется  намѣтить  (и  въ  „Мужикѣ"  старается  намѣ¬ 
тить)  приходъ  новыхъ  типовъ  „интеллигенціи"  изъ 
другихъ  классовъ,  еще  не  выступавшихъ  въ  исторіи. 
II  вотъ,  быть  можетъ,  они  дадутъ,  наконецъ,  отвѣтъ 
Ѳомѣ  Гордѣеву. 


XI. 

Прежде,  чѣмъ  бросимъ  взглядъ  на  эти  попытки, 
замѣтимъ,  что  и  до  Максима  Горькаго,  въ  нашей  ли¬ 
тературѣ  возникали  не  разъ  стремленія  объяснить  типы 
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нашей  интеллигенціи  ихъ  происхожденіемъ  отъ  раз¬ 
ныхъ  общественныхъ  классовъ.  Отсюда  явилось,  наир., 
представленіе  о  „кающемся  дворянинѣ*4.  Если  не  оши¬ 
баюсь,  Помяловскій  пустилъ  въ  ходъ  типъ  „интелли¬ 
гентнаго  пролетарія**  и  рядомъ  съ  нимъ  типъ  „  мѣ¬ 
щанскаго  счастья**;  Глѣбъ  Успенскій  старался  подмѣ¬ 
тить  причины  особенностей  нашего  крестьянства— въ 
занятіяхъ  земледѣліемъ  („Власть  земли**);  изъ  крити- 
ковъ-публицистовъ,  г.  Михайловскій  старался  объяснить, 
напр.,  философію  Спенсера  его  принадлежностью  къ 
буржуазному  классу  (см.  его  статьи  о  соч.  Спенсера, 
„Изученіе  соціологіи**  и  др.).  Значитъ,  М.  Горькій 
стоитъ  не  особнякомъ  въ  нашей  литературѣ  въ  этомъ 
смыслѣ. 

Его  пріемъ  состоитъ  въ  томъ,  что  онъ,  наряду  съ 
индивидуальными  чертами  героя,  схватываетъ  и  се¬ 
мейныя,  наслѣдственныя,  сложившіяся  подъ  вліяніемъ 
профессіи  (класса),  и  усиливаетъ  эти  послѣднія  до  та¬ 
кой  яркости,  что  передъ  нами  встаетъ  уже  не  обы¬ 
денная  фигура,  которую  въ  жизни  мы  бы  и  нс 
замѣтили,  а  полу-реальное,  полу-идеальное,  почти  сим¬ 
волическое  изваяніе,  монументъ  цѣлаго  сословія  въ 
его  типичныхъ  чертахъ. 

Начнемъ  съ  типа  молодого  Маякина  (въ  „Ѳомѣ 
Гордѣевѣ**).  Это — сынъ  купца — -умнаго,  пронырливаго, 
почти  геніальнаго  хищника,  изъ  котораго  Горькій  сдѣ¬ 
лалъ  тоже  „монументъ",  символъ  (но  живой  символъ) 
коммерціи, — этого  царства  Меркурія,  съ  крыльями  на 
ногахъ.  Маякинъ-отецъ — весь  воплощенное  движеніе, 
иногда  просто  ради  движенія,  а  часто — изъ  корысти, 
не  освѣщенной  никакой  этикой,  никакими  проблесками 
совѣсти. 
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Сынъ  есть  новѣйшее  развитіе  этого  тина:  онъ  на¬ 
чалъ  съ  „идей",  за  которыя  былъ  даже  сосланъ,  но 
мало-по-малу  сбросилъ  эту  первую  шкурку,  и  изъ  него 
вышелъ  интеллигентный  „буржуа",  символъ  вѣры  ко¬ 
тораго  таковъ:  „Источникомъ  неудовлетворенія  (совре¬ 
менныхъ  интеллигентовъ  русскихъ)  является  неумѣніе 
трудиться...  недостатокъ  уваженія  къ  труду.  Человѣкъ 
долженъ  себѣ  избрать  дѣло  по  силамъ  п  дѣлать  его, 
какъ  можно  внимательнѣе.  Нужно  любить  то,  что  дѣ¬ 
лаешь,  и  тогда  трудъ,  даже  самый  грубый,  возвышается 
до  творчества.  Счастье  есть  возможно-полное  удовле¬ 
твореніе  потребностей  и  обусловлено  отношеніемъ  че¬ 
ловѣка  къ  его  труду"  (247 — 248). 

Здѣсь  вся  суть  этики  и  философіи  буржуазнаго 
типа,  и  положительно  удивляешься  автору,  сумѣвшему 
въ  десяткѣ  словъ  схватить  эту  суть. 

Но  онъ  показываетъ  намъ  и  болѣе  глубокій,  скры¬ 
тый  механизмъ  души  Маякнна-сына:  Ѳома  Гордѣевъ 
пробуетъ  возразить  ему  пзъ  своего  протестующаго 
„нутра",  что  „работа  еще  не  все  для  человѣка".  Это 
не  вѣрно,  что  въ  трудахъ  оправданіе, — говоритъ  онъ: — 
которые  люди  не  работаютъ  ничего  всю  жпзнь,  а  жи¬ 
вутъ  они  лучше  трудящихся...  Это  какъ?  А  трудящіе — 
они  просто  несчастныя  лошади!  На  нихъ  ѣдутъ,  они 
терпятъ...  и  больше  ничего...  Но  они  имѣютъ  передъ 
Богомъ  оправданіе...  Пхъ  спросятъ:  вы  для  чего  жили, 
а?  Тогда  они  скажутъ:  намъ  некогда  было  думать 
насчетъ  этого...  Мы  всю  жпзнь  работали...  А  я  какое 
оправданіе  имѣю?  Полагаю,  что  непремѣнно  всѣмъ 
надо  твердо  знать,  для  чего  живетъ ". 

На  это  Маякинъ-сынъ  отвѣчаетъ  не  Ѳомѣ  (съ  ко- 
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торымъ-де  и  разговаривать  не  стоитъ),  а  своей  сестрѣ, 
присутствующей  при  разговорѣ: 

—  Вотъ,  Люба,  обрати  вниманіе:  пессимизмъ  со¬ 
вершенно  чуждъ  англо- саксонской  расѣ...  То,  что  на¬ 
зываютъ  пессимизмомъ  у  Свифта  и  Байрона,— только 
жгучій,  ѣдкій  протестъ  противъ  несовершенствъ  жизни 
и  человѣка...  А  холоднаго,  разсудочнаго  пессимизма 
у  нихъ  не  встрѣтишь". 

Вотъ  механизмъ  этой  души,  съ  помощью  котораго 
она  отмахивается  отъ  голоса  этики  и  совѣсти:  подвелъ 
вопросъ  подъ  категорію  такихъ  вопросовъ,  которые 
считаетъ  отпѣтыми,  потому  что  ихъ  нѣтъ  у  англо¬ 
саксонской  расы,  и  свободенъ  отъ  него!  А  Ѳомѣ  посо¬ 
вѣтовалъ  читать  книжки. 

Въ  этомъ  совѣтѣ  проглядываетъ  мысль,  къ  которой 
Горькій  возвращается  не  разъ  (какъ  увидимъ  далѣе) 
о  вредѣ  „книжности".  И,  въ  самомъ  дѣлѣ,  на  первый 
взглядъ  оно  какъ  будто  и  такъ:  Ѳома  никогда  ничего 
не  читаетъ,  и  онъ  полонъ  чувства,  въ  немъ  болитъ 
совѣсть.  Маякпнъ-сынъ  прочелъ  много  книгъ  и  ими 
отмахивался  отъ  совѣсти,  совѣтуя  тотъ  же  пріемъ  и 
Ѳомѣ.  Но  вѣрно  ли  это?  Въ  книжкахъ  ли  дѣло?  Въ 
одномъ  мѣстѣ  Горькій  замѣчаетъ,  что  Ѳома  Гордѣевъ- — 
по  женской  линіи  потомокъ  суровыхъ  старообрядцевъ- 
керженцевъ.  Не  вѣрнѣе  ли  объяснить  его  крайнюю 
противоположность  Маякину  именно  тѣмъ,  что  въ  глу¬ 
бинѣ  души,  наслѣдственно,  онъ — суровый  этическій 
аскетъ?  Но  онъ  сбитъ  съ  толку,  съ  одной  стороны, 
старо-купеческими  привычками  къ  кутежу,  разгулу  и 
„ндраву  моему  не  препятствуй",  а  съ.  другой — новѣй¬ 
шей  цивилизаціей,  съ  ея  безцѣльной  сутолокой,  огром¬ 
ной  производительностью,  не  дающей  никому  счастья, 
. 
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но  крутящей  всѣхъ,  какъ  впхрь-ураганъ...  Отсутствіе 
знанія — смерть  для  такого  человѣка,  такъ  какъ  онъ 
не  можетъ  безъ  него  разобраться  въ  противорѣчивыхъ 
силахъ,  тянущихъ  его  въ  разныя  стороны. 

А  Маякинъ-сынъ  отмахнулся  бы  отъ  совѣсти  и 
безъ  книжекъ,  какъ  отмахивался  его  отецъ.  Книжки 
дали  ему  только  иные  аргументы,  чѣмъ  у  отца,  ко¬ 
торый,  впрочемъ,  иногда  тоже  приводитъ  славянскіе 
тексты  изъ  разныхъ  книжекъ.  Слѣдуетъ  помнить,  что 
книжка  есть  только  фонарь,  безъ  котораго  нельзя  итти 
въ  темнотѣ,  но  фонарь  служитъ  и  святому,  и  разбой¬ 
нику.  Одинаковая  бѣда  и  отъ  того,  что  отрицаютъ 
книжку,  и  отъ  того,  что  въ  ней  думаютъ  отыскать 
цѣль  жизни.  И  въ  томъ,  и  въ  другомъ  случаѣ  источ¬ 
никъ  ошибки  одинъ:  не  понимаютъ  назначенія  книжки— 
служить  свѣточемъ  для  всѣхъ  волъ,  а  не  иересозда- 
вать  этн  воли. 

Единственный  путь,  какимъ  книжка  можетъ  измѣ¬ 
нить  самую  волю,  это  усиленіе  въ  ней  вѣры  въ  свой 
идеалъ,  о  чемъ  я  у  лее  говорилъ  выше.  Но  п  это — за¬ 
слуга  великая,  неизмѣримая! 

Другая  заслуга  книжки,  не  менѣе  важная,  когда 
книжка,  ярко  освѣтивъ  различные  пути,  по  которымъ 
можетъ  пойти  человѣкъ,  но  еще  колеблется  въ  вы¬ 
борѣ, — заставляетъ  его  перестать  колебаться.  Здѣсь 
книжка  измѣняетъ  не  самую  волю,  а  опредѣляетъ  ея 
направленіе. 

Несомнѣнно,  что  въ  періодъ  увлеченія  теоріей 
„классовой  борьбы “,  какъ  единственной  основой  исторіи, 
у  Горькаго  могло  явиться  (временно)  и  отрицаніе  зна¬ 
ченія  „книжки":  зачѣмъ  она,  если  все  дѣло  въ  томъ 
классѣ,  къ  которому  принадлежитъ  человѣкъ? 
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Но  даже  съ  точки  зрѣнія  „классовой  борьбы “ 
книжка — важный  элементъ:  вѣдь,  по  теоріи  „классовой 
борьбы",  недостаточно  принадлежать  только  къ  извѣ¬ 
стному  классу;  необходимо  еще  „сознаніе  интересовъ 
этого  класса"  или  „классовое  сознаніе".  Принадлежность 
къ  классу  даетъ  только  силу  чувства  идейному  стрем¬ 
ленію,  направленному  въ  пользу  своего  класса.  Это 
иллюстрируетъ  прекрасно  самъ  Горькій,  въ  своей  по 
вѣсти  „Мужикъ",  о  чемъ  мы  скажемъ  дальше.  А  пока- 
возвратимся  къ  Ѳомѣ  Гордѣеву. 

Какъ-бы  въ  видѣ  поясненія  къ  теоріи  „классовой 
борьбы",  т.  е.  безплодности  идей,  если  человѣкъ  отор¬ 
вался  отъ  своего  класса,  хотя  и  желаетъ  служить 
этому  классу, — въ  повѣсти  Горькаго,  является  интел¬ 
лигентъ  изъ  разночинцевъ,  талантливый,  озлобленный, 
страстно-идейный  провинціальный  фельетонистъ  Ежовъ, 
Онъ — сынъ  отставного  солдата,  выкарабкавшійся  къ 
свѣту  страшными  усиліями  и  двѣнадцати-лѣтнимъ  си¬ 
дѣніемъ  „надъ  книжками".  Бъ  этомъ  онъ  и  видитъ 
источникъ  своего  теперешняго  безсилія,  ничтожества 
передъ  жизнью  и  ея  зломъ,  которое  онъ  можетъ  только 
ненавидѣть,  громить  и  проклинать  въ  своихъ  фелье¬ 
тонахъ,  а  дальше — пить! 

Позднѣе,  мы  увидимъ  изъ  рѣчи  Шебуева  (интелли¬ 
гента  изъ  мужиковъ),  какъ  объясняется  имъ  безсиліе 
Ежова  съ  классовой  точки  зрѣнія,  а  теперь  я  передамъ 
вамъ  одну  сцену,  весьма  важную.  Наборщики  пригла¬ 
сили  Ежова  на  загородную  прогулку,  по  случаю  ус¬ 
тройства  у  нихъ  артели  (по  иниціативѣ  Ежова).  Захва¬ 
тили  на  это  торжество  и  Ѳому  Гордѣева.  II  вотъ  Ѳома 
замѣчаетъ,  что  Ежовъ  сталъ  совсѣмъ  другой,  чѣмъ 

КРИТИЧЕСКІЙ  этюдъ.  7 
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обыкновенно:  онъ— какой-то  торжественный  п  даже 
какъ  будто  заискиваетъ  у  рабочихъ.  Въ  своемъ  тостѣ 
онъ  восклицаетъ:  „Будущее  принадлежитъ  вамъ!  Я 
вашъ  по  плоти  и  духу!  Я — сынъ  солдата!"  Между 
тѣмъ,  наборщики  явно  стѣсняются  его  присутствіемъ, 
не  уговариваютъ  его  остаться,  а  Ѳому  Гордѣева  остав¬ 
ляютъ:  онъ  имъ  ближе,  роднѣе.  У  нихъ  свои  разго¬ 
воры  не  объ  отдаленномъ  будущемъ,  а  о  хлѣбѣ  на¬ 
сущномъ:  „какъ  бы  добиться  у  хозяина, — просятъ  они 
Ежова, — чтобы  штрафы  за  неявку  брали  только  съ  не- 
явпвшнхся  но  своей  винѣ,  а  не  по  болѣзни"  и  т.  и. 

Среди  нихъ  слышатся  и  такія  рѣчи:  „А  вы,  Нико¬ 
лай  Матвѣевичъ,  судите  не  по  книжкѣ,  а  по  живой 
правдѣ...  Вѣдь  за  кусокъ-то  хлѣба  не  по  книжкѣ  ра¬ 
ботаютъ,  а  по  необходимости,  и  какъ  Богъ  на  душу 
положитъ,  а  не  какъ  въ  правилахъ  вашпхъ  написано"... 

Ежовъ  чувствуетъ  свою  „чуждость"  въ  этой  средѣ, 
въ  которой  теоретически  онъ  привыкъ  видѣть  все: 
всѣ  своп  надежды,  цѣли,  свою  пристань  и  родной  домъ. 
И  вотъ  онъ  ревнуетъ  рабочихъ  къ  Ѳомѣ  и,  раздра¬ 
жаясь,  говоритъ: 

—  Да,  вѣдь,  онъ  изъ  тѣхъ,  которые  пьютъ  вашу 
кровь! — Рабочіе  стараются  деликатно  замять  эту  рѣчь, 
становятся  еще  ласковѣе  съ  Ѳомой  и  уже  почти  не 
слушаютъ  Ежова.  Ѳома  все  это  чувствуетъ  и  понимаетъ 
сердцемъ:  онъ  видитъ,  что  эти  люди,  долго  задыхав¬ 
шіеся  въ  свинцовой  атмосферѣ,  прпшлп  сюда  вздохнуть 
свѣжпмъ  воздухомъ,  отдохнуть,  повозиться,  попѣть,  а 
ихъ  заставляютъ  разсуждать  объ  ихъ  „великомъ"  бу¬ 
дущемъ.  Онъ  чувствуетъ  и  за  Ежова,  и  жалѣетъ  его, 
а  когда  тотъ,  уходя  домой,  въ  темную  ночь,  плачетъ, 
корчится  въ  нервномъ  припадкѣ  и  кричитъ,  что  у  него 
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„нѣтъ  дома",  Ѳома,,  „возмущенный  страданіемъ  чело¬ 
вѣка,  измученнаго  тѣснотой,  полный  обиды  за  него, 
въ  порывѣ  злой  тоски,  зарычалъ  громкимъ  голосомъ, 
обратившись  туда,  гдѣ  сверкали  огни  города: 

—  Анаѳемы!  Будь  вы  прокляты!  Погодите!  и  вы 
задохнетесь!"  (229). 


XII. 

Прежде,  чѣмъ  мы  сдѣлаемъ  выводы  изъ  этой  сце¬ 
ны,  перейдемъ  къ  интеллигенту -мужику  (онъ  же  и 
архитекторъ  Шебуевъ)  и  прежде  всего  къ  его  объяс¬ 
ненію  неудачъ  интеллигента-разночинца  (очеркъ 
„Мужикъ",  „Жизнь"  за  мартъ  1900  г.). 

—  У  насъ  былъ  интеллигентъ-дворянинъ, — гово¬ 
ритъ  Шебуевъ, — онъ  на  своихъ  плечахъ  внесъ  на  ро¬ 
дину  культуру  Запада,  создалъ  огромныя,  вѣчныя  цѣн¬ 
ности  и  все-таки  отцвѣлъ,  не  окупивъ  п  половины 
затратъ,  которыя  употребила  страна  на  то,  чтобы  воз- 
ростить  его...  На  смѣну  ему  явился  интеллигентъ- 
разночинецъ .  Этотъ  дешево  стоилъ  странѣ:  онъ  явился 
въ  жизнь  какъ-то  сразу  и  своей  огромной  силой  под¬ 
нялъ  страшный  грузъ.  Онъ  надорвался  въ  трудѣ  и 
нынѣ  тоже  отцвѣтаетъ  (вспомните,  читатель,  Ежова). 
Можетъ  быть,  онъ  возродится?  Не  знаю...  не  охотникъ 
я  до  гаданій...  Думается  мнѣ,  что  дворянинъ  и  разно¬ 
чинецъ  потому  такъ  скоро  устали  жить,  что  одиноки 
были.  Родни  въ  жизни  у  нихъ  не  было ,  работали 
они  для  человѣчества  и  народа ,  а  это — величины 
мало  реальныя ,  не  осязательныя...  На  смѣну  имъ 
идетъ  мужикъ ,  рабочій-интеллигентъ ,  и  въ  то  же 

время  растетъ  буржуа,  купецъ-интеллигентъ" ... 

* 
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Въ  Шебуевѣ,  именно,  и  выведенъ  мужикъ-интелли¬ 
гентъ.  Въ  чемъ  же  его  отличіе  отъ  интеллигента,  раз¬ 
ночинца?  Прежде  всего,  у  него  въ  жизни  есть  „родня" 
(свои  „классъ"),  поэтому,  его  „первая  задача — расши¬ 
рить  дорогу  къ  свѣту  для  своего  брата- мужика , 
для  брата  по  крови ,  оставшагося  внизу  и  позади... 
свой  братъ — это  ужъ  реальность* ...  Въ  другомъ 
мѣстѣ  онъ  выражается  опредѣленнѣе:  „Я  не  вижу  въ 
своей  задачѣ  ничего  героическаго...  Вѣдь,  я  въ  сущ¬ 
ности  не  сказалъ  новаго  слова.  Что  я  сказалъ?  Не 
надо  забывать  тѣхъ,  кто  остался  сзади  насъ,  тѣмъ  бо¬ 
лѣе  не  надо,  что  мы  сами  только  что  явились  оттуда. 
Вы  отмѣтьте — мы  сами  оттуда,  это  очень  важно! 
Намъ  не  изъ  состраданія ,  не  изъ  высшихъ  сообра¬ 
женій,  а  изъ  простого  расчета  не  слѣдуетъ  забывать 
о  нашихъ  товарищахъ,  живущихъ  въ  грязи  въ  то  время, 
какъ  мы  попали  на  лоно  культуры.  Насъ,  демократовъ 
по  крови,  еще  не  такъ  много,  чтобы  намъ  не  забо¬ 
титься  о  судьбѣ  нашихъ  товарищей". 

Дѣйствительно,  большая  разница  должна  быть  въ 
результатахъ  прогресса  просвѣщенія  оттого, — стараются 
ли  люди  за  кровныхъ,  плп  работаютъ  во  имя  высшихъ 
соображеній  и  состраданія.  Мотивъ  въ  первомъ  случаѣ, 
проще,  общедоступнѣе,  а  потому  онъ  если  и  не  интен¬ 
сивнѣе,  то  большую  массу  людей  способенъ  двигать. 
Наоборотъ,  героевъ  отвлеченной  пдеп  всегда  не  много. 

Итакъ,  соглашаясь  съ  тѣмъ,  что,  чѣмъ  больше  бу¬ 
детъ  притекать  къ  интеллигенціи  мужиковъ-пнтелли- 
гентовъ,  тѣмъ  дѣло  свѣта  для  массы  пойдетъ  быстрѣе, 
я  долженъ,  однако,  остановиться  на  обвиненіяхъ  Ше- 
буева,  направленныхъ  противъ  современныхъ  интелли- 
гентовъ-разночннцевъ.  Вотъ  главныя  изъ  этихъ  обви- 
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неній:  „они — односторонне  развившіеся  люди,  люди 
только  ума,  а  жизнь  требуетъ  гармоническаго  человѣка, 
который  былъ  бы  не  только  уменъ,  но  и  добръ;  только 
тогда  онъ  будетъ  жизнедѣятеленъ,  т.  е.  будетъ  умѣть 
не  только  примѣняться  къ  жизни,  но  и  измѣнять  ея 
условія,  согласно  росту  своего  „л“.  Насъ  очень  много, 
господа!  И  по  количеству  мы  давно  ужъ  сила.  У 
насъ  много  желаній — хорошихъ,  честныхъ...  затѣмъ  у 
насъ  потоки  рѣчей  и  ни  крупицы  дѣла!  Ну, 
пожалуй,  крупицы  есть, — всѣ  эти  журналы,  романы, 
статьи,  именно  крупицы,  не  болѣе...  Один  изъ  насъ 
пишутъ,  другіе  читаютъ,  прочитавъ  спорятъ,  поспоривъ, 
забываютъ  прочптанное...  а  возъ  нашихъ  идеаловъ  и 
нынѣ  тамъ,  если  не  подвинулся  назадъ". .. 

Откровенно  говоря  въ  этомъ  очень,  очень  много 
правды.  Но  гдѣ  же  причина?  Съ  одной  стороны,  снова 
обвиняется  (и,  кажется,  главнымъ  образомъ)  наша 
„книжность":  „чувство  наше  покрылось  книжной  пылью, 
изъѣдено  молью  довольно  пошлыхъ  сомнѣній,  которыми 
мы  еще  рисуемся.  Послушайте  нашихъ  поэтовъ  п  писа¬ 
телей...  Жизни  мы  не  знаемъ, — съ  дѣтства  учимся  гра¬ 
мотѣ,  лѣтъ  по  десяти  кряду,  а  потомъ  живемъ  въ 
углахъ  на  содержаніи  нашего  воображенія.  Кормимся 
мы  литературой,  а  здоровую  пищу  непосредственныхъ 
впечатлѣній  нашъ  мозгъ  отказывается  переваривать. 
Когда  жизнь  насмѣшливо  броситъ  намъ  въ  лпцо  однимъ 
изъ  своихъ  безчисленныхъ  противорѣчій,  мы  тотчасъ 
бросаемся  къ  книгѣ,  чтобы  посмотрѣть:  „а  что  тамъ 
написано"...  „Между  тѣмъ,  любовь  къ  идеалу,  это — 
чувство  дѣятельное  и  страстно  склонное  къ  жертвѣ. 
Жизнь,  это— прекрасный  процессъ  созиданія  идей,  на¬ 
копленія  красоты  и  мудрости;  неустанное  творчество 
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і новыхъ  формъ.  Но  жпзнп-то  мы  и  не  любимъ  (идутъ 
доказательства).  Мы  любимъ  какую-то  частность,  что- 
то  выдуманное  нами,  но  только  не  идеалъ  жизни*'  (145). 

Шебуевъ  употребляетъ  мѣстоименіе  „мы",  но,  въ 
концѣ  145  страницы,  говоритъ,  что  „имѣлъ  въ  виду 
пнтеллнгента-разночпнца".  Себя  онъ  считаетъ  новымъ 
типомъ  „интеллигента-мужпка".  Чѣмъ  же,  не  на  сло¬ 
вахъ,  а  въ  дѣйствіи  онъ  отличается  отъ  перваго?  Пока 
не  многимъ...  „они  ходятъ  въ  гости  только  другъ  къ 
другу,  отчастп,  какъ  бы  боясь  растратить  среди  нече¬ 
стивыхъ  своп  пдеп, — что  доказываетъ  ихъ  недостаточ¬ 
ную  увѣренность  въ  этихъ  идеяхъ,  отчасти  же — пото¬ 
му,  что  имѣютъ  преувеличенно-высокое  мнѣніе  о  себѣ“. 
Шебуевъ  же  ходитъ  всюду;  ему  знакомъ  весь  городъ. 
Въ  результатѣ,  ему  удается  подбить  одного  купца — 
выстроить  „народный  домъ“  съ  аудиторіей,  библіоте¬ 
кой  еіс. 

Судя  по  тому,  что,  сообщая  объ  этой  новости  зна¬ 
комымъ,  Шебуевъ  мраченъ,  можно  заключить,  что  онъ 
считаетъ  эту  побѣду  неважной.  Но  тутъ  разсказъ  пре¬ 
рывается;  что  сдѣлаетъ  Шебуевъ  дальше,  —  скажетъ 
будущее.  Пока  же  мы  не  впдпмъ,  чтобы  онъ  дѣлалъ 
плп  собирался  дѣлать  что-нибудь,  чего  не  дѣлали  его 
предшественники  (интеллигенты-разночинцы).  И  у  нихъ 
главнымъ  дѣломъ  было  —  „вносить  свѣтъ  къ  остав¬ 
шимся  тамъ,  внизу",  и  среди  нихъ  далеко  не  всѣ  хо¬ 
дили  только  „къ  своимъ",  чуждаясь  остального  обще¬ 
ства.  Но  онп  дѣлали  п  больше,  гораздо  больше. 

Возможность  создавать  что-нибудь  новое  въ  жизни, 

*)  Самъ  Шебуевъ  признаетъ  въ  другомъ  мѣстѣ,  что  ге¬ 
роическое  самоотверженіе  вызывается  борьбой  за  идеалъ 
жизни,  а  не  за  кровные  интересы. 
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дается  только  предшествующей  работой  созиданія  тѣхъ 
элементовъ,  изъ  которыхъ  можно  создать  это  новое. 
Черезъ  это  не  перескочишь!  Какъ  бы  ни  былъ  великъ 
энтузіазмъ  буровъ,  но  они  не  побѣдятъ  англпчанъ,  пока 
у  нихъ  не  будетъ  больше  войска.  Тоже  и  относительно 
выступанія  на  сцену  исторіи  разныхъ  группъ.  Интел¬ 
лигентъ-дворянинъ  могъ  выступить  раньше  разночинца 
мужика,  потому  что  даже  юридическія  нормы  не  до¬ 
пускали  другого.  Конечно,  отдѣльные  гиганты,  какъ 
мужикъ — Ломоносовъ,  пли  мѣщане — Никитинъ,  Коль¬ 
цовъ, — могли  подняться  и  пробиться  черезъ  всякіе  пре¬ 
грады,  но,  вѣдь  такихъ  два-три  и  обчелся.  Но  вотъ  есте¬ 
ственно,  что  первой  задачей  всякой  нарождавшейся 
интеллигенціи  (будетъ  ли  она  изъ  дворянъ  или  изъ 
мужиковъ,  какъ  Ломоносовъ,  или  изъ  мѣщанъ  п  разно¬ 
чинцевъ,  какъ  Никитинъ,  Бѣлпнскій),  является  одно: 
увеличить  сперва  свои  кадры,  и  конечно,  вначалѣ — по 
линіи  наименьшаго  сопротивленія,  т.  е.  въ  своей  бли¬ 
жайшей  средѣ.  Когда  же  кадры  настолько  достаточны, 
что  можно  уже  вліять  и  на  жизнь,  на  тѣ  ея  юридиче¬ 
скія  нормы,  которыя  мѣшаютъ  свѣту  проникнуть  и  ни¬ 
же,  а  стоящему  внизу  —  подняться  вверхъ,  тогда  мы 
видимъ,  что  у  насъ  ннтеллигентъ-дворянпнъ,  и  интел¬ 
лигентъ-разночинецъ  (напр.,  лучшіе  люди  60-хъ  го¬ 
довъ)  добиваются  освобожденія  крестьянъ,  созданія 
земства  (а  съ  нимъ  и  десятка  тысячъ  школъ  для  на¬ 
рода),  созданія  печати,  несомнѣнно  болѣе  свободной, 
чѣмъ  она  была  ранѣе  и  т.  д.  и  т.  д. 

Такимъ  образомъ,  расширился  не  только  кругъ,  на 
который  могли  падать  теперь  лучи  свѣта,  но  и  облег¬ 
чился  подъемъ  снизу.  И  вотъ  теперь  оттуда  уже  идутъ 
не  единичные  гиганты  Ломоносовы,  а  сотни  п  тысячи 
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самыхъ  обыкновенныхъ  Шебуевыхъ.  Кто  же  это  сдѣ¬ 
лалъ  для  ннхъ?  А  далѣе:  изъ  кого,  какъ  не  изъ  де¬ 
сятковъ  тысячъ  интеллигентовъ-разночинцевъ,  подго¬ 
товленныхъ  другими  интеллигентами — дворянами  и  раз¬ 
ночинцами,  создались  народные  учителя,  земскіе  врачи, 
женщины-врачи,  фельдщерпцы,  вносившіе  тотъ  свѣтъ 
внизъ,  который  создалъ  этихъ  Шебуевыхъ,  и  ихъ  ме¬ 
чту — подняться  вверхъ? 

Но  почему-жъ  теперь  этотъ  самый  интеллигентъ- 
дворянинъ  и  пнтеллигентъ-разночпнецъ  (не  только  „под¬ 
нявшіе"  огромный  грузъ,  но  и  сдѣлавшіе  гигантское 
историческое  дѣло  въ  какихъ-нибудь  50  лѣтъ)  вдругъ 
„отцвѣтаютъ"? 

Прежде  всего,  я  не  согласенъ  съ  вамп,  что  этой 
интеллигенціи  „много,  очень  много,  —  что  по  количе¬ 
ству  она  уже  сила". 

Ея  едва  ли  много  даже  для  стараго  дѣла,  остаю¬ 
щагося  еще  и  теперь  новымъ,  т.  е.  для  внесенія  все 
большаго  и  большаго  свѣта  въ  „низины  и  ямы",  гдѣ 
еще  царитъ  почти  прежняя  тьма,  въ  огромномъ  боль¬ 
шинствѣ.  Посмотрите:  вы  сами,  бесѣдуя  передъ  круж¬ 
комъ  интеллигентовъ  цѣлаго  губернскаго  города,  — 
сколькихъ  можете,  насчитать?  Пять-шесть,  да  и  среди 
нихъ — борьба  за  слова  доходитъ  до  взаимной  вражды, 
почти  ненависти.  А  Ежовъ?  Онъ  совсѣмъ  одинокъ  на 
цѣлый  губернскій  городъ.  Такъ  не  поэтому  ли  интел¬ 
лигенція  пока  ударилась  въ  книжную  жизнь?  Не  по¬ 
этому  ли  у  нея  (какъ  результатъ  неупражненія)  осла¬ 
бѣли — и  воля,  и  сила  чувствованія,  и  сила  дѣйствія? 
Не  поэтому  ли  въ  ея  средѣ  идетъ  вражда  за  идеи  и 
слова,  —  вражда,  которая  при  невольномъ  бездѣлья 
принимается  за  факты  и  за  самую  жизнь? 
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Нѳ  ясно  ли,  что  задача  теперешней  интеллигенціи 
фатально  пока  тажѳ,  какая  была  и  у  всѣхъ  прежнихъ 
(да  и  вы  сами  провозглашаете  ту  же  задачу),  а  имен¬ 
но  —  расширять,  все  еще  расширять  кругъ  освѣщен¬ 
ныхъ,  пополняя  тѣмъ  свои  кадры.  И  невѣрно,  что  ин¬ 
теллигенція  (хотя  бы  дворянская  и  разночиннеческая) 
не  имѣла  и  не  имѣетъ  „родни"  въ  жизни.  Она  имѣетъ 
ее  во  всѣхъ,  кто,  просвѣщаясь,  становится  интелли¬ 
гентомъ,  потому  что  интеллигенція,  это — классъ,  и  ея 
борьба  имѣетъ  не  фантастическій,  а  вполнѣ  реальный 
объектъ:  тьму.  И  у  нея  не  одни  „высшія  соображенія" 
являются  мотивами,  но  и  самые  кровные  интересы  су¬ 
ществованія.  Развѣ  не  ради  самосохраненія  Ежовъ  ста¬ 
рается  отыскать  себѣ  „родню"  въ  наборщикахъ?  И 
онъ  терпитъ  неудачу,  конечно,  не  потому,  что  онъ 
сынъ  солдата  (разночинецъ)  и  много  учился.  Нѣтъ, 
эти  типографщики  сами,  быть  можетъ,  дѣти  солдатъ. 
Ихъ  раздѣляетъ,  только  то,  что  они  еще  мало  учи¬ 
лись,  —  что  общій  кругъ  просвѣщенія  еще  очень  не 
широкъ.  И  въ  такое  время  говорить  противъ  книжно¬ 
сти — ошибка.  Конечно,  книжка  сама  по  себѣ  ничего  не 
создаетъ:  создаютъ  потребности,  чувства,  инстинкты. 
Но  они  для  своей  силы  (которая — въ  единеніи  съ  дру¬ 
гими)  нуждаются  въ  сознаніи,  а  для  своего  шествія 
впередъ  нуждаются  въ  знаніи  путей, — значитъ  въ  свѣтѣ. 
Это  зависитъ  отъ  интеллигенціи.  А  желанія  и  жажда 
лучшей  жизни  есть  и  безъ  нея;  о  нихъ  нечего  забо¬ 
титься. 
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XIII. 

Въ  повѣсти  „Трое".  Горькій  выступаетъ,  по  моему, 
въ  совершенно  новомъ  видѣ,  дѣлаетъ  поворотъ  къ  со¬ 
вершенно  новому  характеру  творчества. 

До  сихъ  поръ,  въ  его  большихъ  произведеніяхъ 
(„въ  Ѳомѣ  Гордѣевѣ  и  въ  „Мужикѣ")  исканіе  смысла 
жизни,  такъ  сильно,  что  художникъ  отступалъ  на  зад¬ 
ній  планъ.  Обѣ  повѣсти,  а  особенно  послѣдняя  („Му¬ 
жикъ")  были  рядомъ  разсужденій,  вложенныхъ  въ  раз¬ 
говоры  дѣйствующихъ  лицъ.  Это  были  образцы  оратор¬ 
скаго  лиризма,  полнаго  вдохновенія.  Чувствовалось, 
что  авторъ,  выступая  то  защитникомъ,  то  противни¬ 
комъ  какого-либо  положенія,  старается  до  конца  почер¬ 
пать  все,  что  можно  сказать  рго  и  сопіга,  т.  е.,  что 
онъ  въ  этихъ  разсужденіяхъ  самъ  ищетъ  для  себя 
истины. 

Конечно,  этотъ  пріемъ  въ  смыслѣ  „художествен¬ 
наго"  былъ  негоденъ.  Но  имѣетъ-ли  кто-нибудь  право 
сказать  художнику:  „не  думай,  не  разсуждай,  не  дои¬ 
скивайся  истины;  это — дѣло  мыслителей,  а  ты  —  ху¬ 
дожникъ  и  потому  долженъ  только  рисовать,  описы¬ 
вать,  изображать  жизнь." — Вѣдь,  всякій  художникъ  на¬ 
чиная  съ  Толстого  (которому  говорили  почти  этими 
фразами),  можетъ  отвѣтить:  „Я,  господа,  не  только 
художникъ,  но  и  человѣкъ,  которому  не  чуждо  ничто 
человѣческое.  Когда  я  такъ  настроенъ,  что  меня  вле¬ 
четъ  разсматривать  жизнь  черезъ  призму  художествен¬ 
наго  созерцанія,  я  даю  вамъ  художественные  образы; 
но  бываютъ  и  у  мени  дни,  недѣли,  мѣсяцы  —  мучи¬ 
тельныхъ  вопросовъ  —  моральныхъ,  общественныхъ- 
личныхъ,  міровыхъ,  и  тогда,  сдѣлайте  одолженіе,  поз- 
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вольте  и  инѣ  подумать  о  нихъ,  какъ  думаете  вы  всѣ. 
Иначе  у  меня  сердце  порвется  и  мозгъ  сгоритъ  отъ 
мукъ  неудовлетворенной  жажды  мысли.  И  я  не  только 
хочу  въ  такія  минуты  думать,  я  хочу  еще  и  говорить 
вамъ,  кричать  вамъ  о  томъ,  до  чего  дошелъ  и  чѣмъ 
пораженъ,  потрясенъ". .. 

И  вдругъ,  послѣ  этого-то  взрыва  лиризма,  взрыва 
„исканій  правды",  изъ  подъ  пера  Горькаго  выходитъ 
такое,  почти  объективное  произведеніе,  какъ  „Трое"! 
Съ  этимъ  не  всѣ  согласны.  Мнѣ  приходилось  слышать 
отъ  нѣсколькихъ  блюстителей  формальнаго  реализма 
такіе  возгласы: 

—  Помилуйте!  У  него  уличные  мальчуганы  фило¬ 
софствуютъ,  словно  какіе-нибудь  ученые  Фаусты  1  Это — 
ни  на  что  не  похоже!  Онъ  опять  идеализируетъ  обор¬ 
вышей,  стараясь  поставить  ихъ  на  ходули! 

Удивительный  народъ  эти  литературные  „органчи¬ 
ки!"  Вставятъ  имъ  какой-нибудь  валикъ  п  они  вѣчно 
будутъ  играть  одну  пьесу,  пока  кто-нибудь  не  пере¬ 
мѣнитъ  вала!  Вставили  пмъ  валикъ  реализма,  и  он11 
тренькаютъ  все  одну  и  ту  же  пѣсню:  „Гдѣ  вы  видѣли 
въ  дѣйствительности,  чтобы  такіе  мальчуганы  фило¬ 
софствовали!  “ 

И  главное-то  дѣло  въ  томъ,  что  подобные  господа 
никогда  не  знали  вблизи  такихъ  мальчугановъ,  никогда 
не  жили  ихъ  жизнью,  не  наблюдали  ихъ  и  днемъ,  и 
ночью,  живя  въ  ихъ  обществѣ.  Дѣло  въ  томъ,  что  Мак¬ 
симъ  Горькій,  въ  этихъ  философствующихъ  мальчу¬ 
ганахъ,  не  отступилъ  ни  на  волосъ  отъ  дѣйствитель¬ 
ности  и  реализма. 

Спросите  у  любого  знатока  дѣтскихъ  умовъ  этой 
среды, — и  они  вамъ  скажутъ,  что  среди  этихъ  дѣтей 
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есть  зародыши  всевозможныхъ  типовъ,  потому  что 
прежде  всего  эти  ребятишки — люди.  II  пока  они  еще 
дѣти,  въ  нихъ  все  человѣческое  еще  цѣло,  бьетъ  клю- 
чемъ,  ищетъ  солнца  н  свѣта,  ищетъ  рѣшенія  вопро¬ 
совъ,  бьющихъ  по  юнымъ  душамъ  съ  силой  невѣдомой 
интеллигентнымъ  ребятамъ:  вѣдь,  этихъ  дѣтей  бѣдно¬ 
сти,  дѣтей,  ютящихся  по  подваламъ  и  заднимъ  дво¬ 
рамъ,  заставляютъ  думать  не  слащавыя  дѣтскія  книжки 
съ  картинками  и  прописной  моралью,  —  а  жестокіе 
толчки  и  удары  жизни,  зуботычины,  ремни,  палки  хо¬ 
зяина — мастерового,  синяки  и  шишки  на  головѣ  и  ску¬ 
лахъ,  струпья  на  тѣлѣ  отъ  безпощадныхъ  розогъ  оже¬ 
сточеннаго  нуждой  отца  или  иного  человѣка,  которому 
они  отданы  на  „воспитаніе". 

И  пока  этотъ  юный  духъ  въ  крохотномъ  тѣлѣ  не 
привыкнетъ  ко  всѣмъ  такимъ  ударамъ,  толчкамъ,  зу¬ 
ботычинамъ, — онъ  мыслитъ  съ  страстной  болью  и  на¬ 
пряженностью,  пытаясь  понять:  „почему  такъ,  за  что 
такъ?  Отчего  тутъ  же  рядомъ  люди  живутъ  весело, 
хорошо,  сыто,  богато?  Отчего  онъ  вѣчно  голоденъ, 
вѣчно  истязаемъ?" 

Мало-по-малу,  эти  мысли  слабѣютъ;  духъ  и  тѣло 
привыкаютъ  приспособляются  къ  невыносимымъ  усло¬ 
віямъ,  является  ложь,  хитрость,  изворотливость,  умѣнье 
украсть  такъ,  чтобы  не  поймали  (а  всегда  ѣсть  хо¬ 
чется,  а  ѣсть  нечего!).. 

Я  рѣшительно  отказываюсь  не  только  анализиро¬ 
вать,  но  даже  просто  подчеркнуть  огромную  массу  чисто¬ 
художественныхъ  „красотъ"  этой  повѣсти.  Для  этого 
нужно  бы  было  подробно  изложить  ея  содержаніе,  со¬ 
провождая  его  множествомъ  выписокъ. 
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Я  попробую  только  характеризовать  въ  общихъ  чер¬ 
тахъ  его  „ красоты 

Они  состоятъ  главнымъ  образомъ  въ  двухъ  особен 
ностяхъ  художественнаго  таланта  Горькаго:  во-первыхъ 
въ  необыкновенной  яркости  выводимыхъ  имъ  лицъ  пли 
типовъ.  Вы  видите  передъ  собою  всѣхъ ,  безъ  исключе¬ 
нія,  дѣйствующихъ  лицъ  повѣсти,  они  встаютъ  передъ 
вами,  какъ  живые,  и  вамъ  кажется,  что  вы  всѣхъ  ихъ 
гдѣ-то  и  когда-то  видѣли  и  отлично  знаете.  А,  между 
тѣмъ,  всѣ  они  совершенно  новы  и  выхвачены  изъ  та¬ 
кой  среды,  съ  которой  вы  никогда  не  имѣли  ни  ма¬ 
лѣйшаго  соприкосновенія. 

Подтвердить  фактами  этого  перваго  моего  положе¬ 
нія — невозможно.  Его  можно  провѣрить  только  однимъ 
способомъ  —  прочесть  эту  повѣсть  и  затѣмъ  спросить 
себя:  остался  ли  для  васъ  неяснымъ  хотя  бы  одинъ 
изъ  типовъ*  выведенныхъ  Горькимъ,  хотя  о  нѣкото¬ 
рыхъ  изъ  нихъ  сказано  не  болѣе  десятка  словъ. 

Но  эта  яркость  образовъ  не  внѣшняя  только,  но  и 
внутренняя.  И  вотъ,  въ  этой  „внутренней  яркости"  я 
вижу  вторую  особенность  Горькаго.  Онъ — поразитель¬ 
ный  психологъ:  вы  впдпте  души  его  дѣйствующихъ 
лицъ  (въ  романѣ  „Трое"),  такъ  сказать,  насквозь,  чув¬ 
ствуете  п  понимаете  всѣ  ихъ  мотивы,  всѣ  ихъ  особен¬ 
ности,  всю  ихъ  грязь,  и  всѣ  искорки  ихъ  душевной 
прелести,  тамъ,  конечно,  гдѣ  эти  искорки  есть.  И  все 
это  безъ  всякаго  мистицизма,  просто,  безъ  малѣйшихъ 
натяжекъ,  ухищреній,  эффектовъ,  почти  непредумыш¬ 
ленно,  если  такъ  можно  выразиться. 

Да,  ничего  подобнаго  нѣтъ  въ  новой  повѣстп.  Въ 
ней  особенно  поражаетъ  именно  не  только  отсутствіе 
внѣшнихъ  эффектовъ  (исключая  первой,  совершенно 
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ненужной  главы),  но  даже  какъ  бы  сознательное  унич¬ 
тоженіе  такихъ  эффектовъ  тамъ,  гдѣ  они  сами,  такъ 
сказать,  напрашивались  подъ  перо. 

Укажу  два-три  особенно  поразительныхъ  доказа¬ 
тельства  этого  положенія  моего. 

Въ  повѣсти,  напримѣръ,  есть  убійство:  кузнецъ 
убиваетъ  свою  жену  за  то,  что  „гуляла".  Укажите  мнѣ 
любого  беллетриста,  который  не  воспользовался  бы 
этимъ  случаемъ,  чтобы  построить  на  немъ  нѣсколько 
эффектныхъ  деталей,  какъ  внѣшнихъ,  такъ  н  психоло¬ 
гическихъ.  Даже  такой  большой  художникъ  какъ  До¬ 
стоевскій,  не  брезгалъ  подобными  антихудожествен¬ 
ными  эффектами:  вспомните  убійство  старухи  Расколь¬ 
никовымъ  или,  въ  „Братьяхъ  Карамазовыхъ",  приго¬ 
товленіе  Смердякова  къ  убійству  отца.  На  этомъ  по¬ 
строены  цѣлыя  главы  и  страницы... 

Возьмите  въ  живописи  пресловутую  картину  Рѣ¬ 
пина, — одну  изъ  самыхъ  антихудожественныхъ,  какія 
я  знаю, — убійство  Іоанномъ  ГрознымъѴына:  чего  только 
въ  ней  нѣтъ  ради  чпстаго  внѣшняго  эффекта!  И  фунта 
два  крови,  н  оловянные,  выпученные  глаза,  и  судороги 
тѣла  въ  предсмертныхъ  корчахъ  п  т.  д.  п  т.  д. 

Что  этотъ  пріемъ  крайне  антихудожествененъ,  знали 
еще  великіе  драматурги  п  эстетики  античнаго  міра:  у 
нихъ  убійства  никогда  не  совершались  на  сценѣ  пе¬ 
редъ  публикой.  И  это  понятно:  въ  такихъ  явленіяхъ 
есть  двѣ  стороны:  1)  физическая  (или  физіологическая) 
п  2)  моральная  или  психологическая. 

Первая  пзъ  этихъ  сторонъ  составляетъ  не  предметъ 
искусства,  а  предметъ  судебной  медицины,  анатоміи, 
физіологіи.  Только  вторая  сторона,  а  именно  вліяніе 
убійства  на  душу  и  сердце,  какъ  отдѣльныхъ  участии. 
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ковъ  драмы,  такъ  и  общества,  составляетъ  предметъ 
искусства.  Только  эта  сторона  можетъ  служить  мате¬ 
ріаломъ  для  „высокаго11  изображенія,  для  вдохновенія, 
потрясающаго  васъ  не  внѣшнимъ  ударомъ  по  органамъ 
чувствъ  и  по  центрамъ  мозга,  а  глубокимъ,  внутрен¬ 
нимъ  волненіемъ  души  и  сердца,  въ  связи  съ  самыми 
благородными  и  человѣчными  эмоціями,  идеями  и  на¬ 
строеніями. 

И  вотъ  это-то  замѣчательно  понялъ  Горькій— инстинк¬ 
томъ  огромнаго  художественнаго  таланта.  У  него  самые 
убійство  происходитъ  не  на  глазахъ  у  зрителя. Мы  ви¬ 
димъ  только  его  результаты,  какъ  онп  отразплпсь  въ 
душѣ  чуткаго,  наблюдательнаго  мальчпка,  а  затѣмъ 
его  товарища,  сына  убитой.  Внѣшняя  сторона  убійства 
только  намѣчена:  мальчикъ  увидѣлъ  женщину  лежав¬ 
шую  внизъ  лицомъ;  около  головы  ея  снѣгъ  покраснѣлъ., 
и  только!.. 

За  то,  какъ  сильно  потрясаетъ  вашу  душу  психо¬ 
логія,  окружающая  этотъ  фактъ!  Вы  видите  какъ  онъ 
отразился  и  на  дѣтяхъ,  и  на  самомъ  убійцѣ,  и  на  цѣ 
лой  толпѣ  обитателей  двора...  И  все  это  достигается 
не  ковыряніемъ  въ  душахъ  всей  этой  массы  людей,  а 
какъ-то  совсѣмъ  незамѣтно  для  читателя:  два-три  штри¬ 
ха,  два-три  вырвавшихся  слова  пли  движенія  у  того 
или  другого  изъ  присутствующихъ,  —  и  передъ  вамп 
ясно,  отчетливо,  прозрачно  возникаетъ  все  ихъ  душев¬ 
ное  состояніе!  И  мало  этого:  передъ  вами  рисуется  ти¬ 
пичное  отношеніе  каждаго  къ  совершившемуся  факту. 

До  какой  степени  Горькій  умѣетъ  потрясти  душу 
глубокой  эмоціей,  безъ  всякой  предварительной  махи¬ 
націи  (столь  употребительной,  напримѣръ,  даже  у  До¬ 
стоевскаго),  а  только  двумя-тремя  штрихами,  можно 
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видѣть  въ  замѣчательной  сценѣ,  когда  суровый,  мол¬ 
чаливый  кузнецъ  (еще  до  убійства  жены),  однажды  по¬ 
хвалилъ  мальчика  тряпичника,  одинокаго  сироту,  и 
погладилъ  его  по  головѣ,  а  тотъ  охватилъ  рукамп  его 
ногу  и  прижался  къ  ней  свопмъ  обрадованнымъ  тре¬ 
пещущимъ  сердцемъ.  Я  не  знаю,  можетъ  ли  кто-нибудь 
прочесть  эту  небольшую  сценку  безъ  слезъ,  конечно, 
если  у  него  есть  сердце,  способное  понимать  чужія  стра¬ 
данія  п  радости  и  особенно  дѣтскія  радости  и  страданія. 

■  Не  менѣе  тонко  въ  художественномъ  отношеніи  на¬ 
писана  и  смерть  старика-тряппчнпка,  обкрадываемаго 
въ  это  время  буфетчикомъ  п  его  помощникомъ.  Худо¬ 
жественное  чувство  автора  такъ  чутко  и  деликатно,  что 
онъ  не  воспользовался  случаемъ  —  построить  эффектъ 
на  борьбѣ  старика  съ  похитителями.  Эту  борьбу  съ 
ними  старикъ  пережилъ  ранѣе,  въ  предсмертной  гал¬ 
люцинаціи,  ожидая,  что  похитители  прпдутъ.  И  опять 
передъ  вамп  —  настоящій  перлъ  искусства:  выдвинуты 
впередъ  всѣ  глубины  психическаго  и  моральнаго  ужаса 
отъ  возмутительнаго  факта,  а  его  физіологическая  сто¬ 
рона  отодвинута  на  задній  планъ;  благодаря  этому,  вы 
чувствуете,  что  имѣете  дѣло  не  съ  художественнымъ 
ремесленникомъ,  думающимъ  о  томъ,  какъ  бы  покрѣпче 
ударить  васъ  по  нервамъ,  а  съ  глубоко-проникновен¬ 
нымъ  художникомъ — человѣкомъ. 

Общая  пдея,  возбужденная  лпчно  во  мнѣ  всей  по¬ 
вѣстью,  состоитъ  въ  томъ,  что  среди  тѣхъ  условій 
жпзнп,  въ  какія  судьба  бросила  Илью  (главнаго  героя)^ 
самая  могучая  сила,  самая  непреклонная  энергія  должны 
разбиться  о  стѣну,  если  человѣкъ,  кромѣ  чисто  жи¬ 
тейскихъ  цѣлей  —  наживы,  покойной  „благообразной" 
жпзнп,  еще  носитъ  въ  своей  душѣ  жажду,  хотя  бы  и 
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смутную,  не  только  внѣшняго,  но  п  внутренняго,  ду¬ 
шевнаго  „ благообразія Илья  хотѣлъ  соединить  не 
соединяемое  въ  данныхъ  условіяхъ,  и  разбилъ  себѣ 
голову  о  старую,  грязную,  но  несокрушимую  на  этомъ 
пути,  стѣну... 

Иной  путь,  —  хотя  бы,  напримѣръ,  тотъ,  на  какой 
его  звала  его  дѣвушка-гимназистка, — путь  жизни  исклю¬ 
чительно  для  другихъ ,  путь  исключительно  чистой 
работы,  нужной  и  полезной  людямъ,  путь  безусловно 
свободный  отъ  всякой  эксплоатаціи  ближняго,  онъ  от¬ 
вергъ  рѣзко,  съ  мучительнымъ  озлобленіемъ  противъ 
той,  которая  звала  его  на  этотъ  путь.  Онъ  чувствовалъ 
н  ясно  видѣлъ  своимъ  сильнымъ  умомъ,  что  на  этомъ 
пути  онъ  достигнетъ  только  „внутренняго  благообра¬ 
зія",  а  ему  нужно  и  „внѣшнее  благообразіе".  Онъ  пе¬ 
режилъ  всѣми  фибрами  своего  организма,  на  своей 
шкурѣ  и  на  примѣрахъ,  которые  наблюдалъ  въ  жизнн 
всей  окружающей  толпы,  какой  ужасъ  и  какой  адъ  эта 
жизнь  —  безъ  собственныхъ  средствъ  въ  ней,  безъ 
внѣшняго  благообразія,  дающаго. извѣстную  свободу  отъ 
чужого  издѣвательства,  самодурства  всякихъ  негодяевъ, 
завѣдомыхъ  воровъ  и  грабителей,  забравшихъ  въ  руки 
житейскую  силу,  т.  е.  деньги. 

Онъ  прекрасно  понимаетъ  всю  прелесть,  все  обаяніе 
„внутренняго",  „душевнаго"  благообразія,  но  его  язвы 
отъ  бичей  необезпеченной  жизнн  черезчуръ  болятъ, 
чтобы  онъ  могъ  отказаться  отъ  пути  матеріальнаго 
самообезпеченія. 

Его  сильный  умъ  видитъ,  что  невозможно  угнаться 
за  этими  двумя  зайцами,  бѣгущими  въ  противополож¬ 
ныя  стороны,  но  онъ  старается  усыпить  этотъ  умъ,  не 
думать  о  такой  несовмѣстимости.  А  чтобы  не  думать, 

КРИТИЧЕСКІЙ  ЭТЮДЪ.  8 
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онъ  долженъ  выдумать  для  себя  предлоги  —  ненависти 
къ  той,  которая  ясно  указываетъ  ему  эту  несовмѣсти¬ 
мость.  И  онъ  всю  силу  своей  огромной  воли  кладетъ 
въ  это  „недуманье",  въ  раздуваніе  своей  ненависти  къ 
молодой  дѣвушкѣ,  —  которую  онъ  не  можетъ,  однако, 
не  обоготворять.  И  онъ  бьется,  какъ  птица  въ  клѣткѣ, 
между  этимъ  обоготвореніемъ  ея  и  желаніемъ  загряз¬ 
нить,  исковеркать  въ  своей  душѣ  ея  образъ.  Онъ 
оскорбляетъ  ее  н  словами,  и  мыслями,  а  ея  высокая, 
недосягаемая  для  него  нравственная  красота  продол¬ 
жаетъ  сверкать  передъ  его  умомъ  неумолимо,  непре¬ 
одолимо... 

Такова  поразительная  трагедія  этого  Ильи.  Изъ  нея 
нѣтъ  выхода.  Я  бы  его  назвалъ  „Гамлетомъ  съ  толку¬ 
чаго  рынка".  Но  Гамлетъ  есть  воплощенная  нерѣши¬ 
тельность,  вслѣдствіе  слабости  моральнаго  мотива,  не¬ 
достаточно  пмъ  признаваемаго.  Илья  же  находится 
между  двумя  мотивами,  которые  одинаково  сильно  при¬ 
знаны  его  умомъ,  но  противоположны,  при  данныхъ 
условіяхъ  среды,  и  потому  убиваютъ  эту  огромную 
волю. 


XIV. 

Такимъ  образомъ,  въ  пспхологіи  Ильи,  въ  его 
страшной  душевной  драмѣ,  передъ  нами  вскрывается 
психологія  цѣлой  огромной  части  современнаго  обще¬ 
ства.  Кажется,  такъ  не  трудно  „горячимъ  словомъ 
убѣжденья"  извлечь  „падшую  душу"  изъ  бездны...  Но 
бездна  эта — не  капризъ  воли,  не  жажда  комфорта  или 
наслажденія — у  огромной  части  общества,  а  воспоми - 
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наше  объ  адѣ  и  его  мученіяхъ,  создаваемыхъ  жизнью 
при  извѣстныхъ  условіяхъ,  это — память  о  еще  не  за¬ 
жившихъ  ранахъ  отъ  побоевъ  и  оскорбленій.  И  трудно 
заглушить  эту  память  „словомъ  убѣжденья."  Еще 
труднѣе  заглушить  ее  отдаленными  идеалами,  какъ  у 
Глѣба  Успенскаго,  къ  которому  и  перейдемъ. 

Этого  оригинальнаго  и  богатѣйшаго  содержаніемъ 
русскаго  писателя  мало  читали  въ  послѣднее  время, 
какъ  я  уже  сказалъ  выше. 

Одинъ  изъ  нашихъ  лучшихъ  критпковъ-публици- 
стовъ  сравнилъ  Успенскаго,— какъ  художника, — съ 
аскетомъ,  схимникомъ,  который  не  позволяетъ  себѣ 
надѣть  никакого  украшенія,  ничего  цвѣтного... 

Однако,  однимъ  этимъ  нельзя  объяснить  холодность 
къ  нему  публики  въ  послѣднее  время.  Его  произве¬ 
деніямъ  нельзя  отказать  въ  огромной  красотѣ. 

Глѣбъ  Успенскій  былъ  настоящій  художникъ,  по¬ 
нимая  это  слово  въ  томъ  смыслѣ,  въ  какомъ  понимаете 
его  вы,  мой  читатель,  т.  е.  онъ  былъ  однимъ  изъ 
страстныхъ  и  могучихъ  искателей  красоты ,  именно 
красоты,  но  какой?  Въ  этомъ-то  весь  вопросъ. 

Я  покажу  вамъ  далѣе,  что  онъ  любилъ  красоту  во 
всемъ,  т.-е.  и  въ  природѣ,  и  въ  женщинѣ:  такъ,  его 
поразили  своей  красотой  кавказскія  горы,  когда  онъ 
былъ  на  Кавказѣ, — поразили  до  такой  степени,  что 
онъ,  никогда  почти  не  вводившій  въ  свои  произведенія 
описаній  природы,  вдругъ  измѣнилъ  себѣ  и  далъ  на¬ 
бросокъ  этихъ  горъ...  Въ  своихъ  письмахъ  къ  Собо¬ 
левскому,  приводимыхъ  Н.  К.  Михайловскимъ  въ  во¬ 
споминаніяхъ  объ  Успенскомъ, — этотъ  аскетъ  разсказы¬ 
ваетъ,  какое  восторженное,  дѣтски-восторженное  и 

радостное  впечатлѣніе  произвела  на  него  природа 

* 
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Крыла.  Онъ  хочетъ  подѣлиться  этимъ  впечатлѣніемъ 
съ  близкими  и  посылаетъ  въ  письмѣ  нѣсколько  лепе¬ 
стковъ  съ  крымскаго  цвѣтка,  прося  раздать  эти  ле¬ 
пестки  и  другимъ  лицамъ,  которыхъ  онъ  любитъ... 
Вотъ  какъ  онъ  „чувствовалъ"  нрироду! 

И  также  онъ  чувствовалъ  женскую  красоту:  прі¬ 
ѣхавъ  въ  Парижъ,  онъ  пришелъ  въ  такое  восхищеніе 
отъ  Венеры  Милосской,  что  въ  тотъ  день  не  могъ  ни¬ 
чего  ѣсть,  чувствуя,  что  это  было-бы  кощунствомъ  “). 

Онъ  посвящаетъ  ей  нѣсколько  страницъ,  задумы¬ 
вается  о  причинахъ  восхищенія,  произвадимаго  такой, 
„настоящей",  древне-греческой  красотой  и  приходитъ 
къ  выводамъ,  которые  освѣщаютъ  для  насъ  самыя 
сокровенныя  глубины  въ  собственной  художественной 
оригинальности  его  своеобразнаго  идеала  красоты... 

Не  мѣшаетъ  напомнить,  что  Венера  Милосская 
есть  самое  гармоническое  воплощеніе  самой  гармони¬ 
ческой  жизни,  какую  когда-либо  знало  человѣчество. 
Именно  такая  жизнь  была  въ  Древней  Греціи  (конечно, 
съ  изъянцами,  вродѣ  рабства,  на  которомъ  строилась 
эта  жизнь).  Но  все  остальное  тамъ  было  дано:  и  Ч5дная 
природа,  п  море,  и  солнце,  н  свобода,  и  просвѣщеніе, 
бывшее  всеобщимъ,  вышедшее,  такъ  сказать,  на  улицу, 
гдѣ  учили  народъ  публично  и  свободно  геніальнѣйшіе 
философы,  поэты  и  т.  д.  Это  была  страна,  гдѣ  весь 
народъ  былъ  великимъ  художникомъ,  гдѣ  онъ  соче- 


*)  Свое  впечатлѣніе  онъ  описываетъ  отъ  имени  народ¬ 
наго  учителя  Тяпушкина  въ  разсказѣ  „Выпрямила".  (4-е 
изданіе,  т.  I,  стр.  1133  и  слѣд.).  Совѣтуемъ  каждому,  кто  не 
читалъ  этого  разсказа,  прочесть  его.  Эти  нѣсколько  стра¬ 
ницъ— глубочайшія,  быть  можетъ,  во  всей  русской  беллет¬ 
ристикѣ. 
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талъ  въ  самомъ  себѣ  ту  гармонію,  которая  составляетъ 
одинъ  изъ  самыхъ  существенныхъ  элементовъ  красоты, 
а  именно  гармонію  духа  и  тѣла,  сдѣлавъ  почти  дог¬ 
матомъ  вѣры  истину,  что  здоровый  духъ  можетъ  жить 
только  въ  здоровомъ  тѣлѣ. 

Но  будемъ  говорить  словами  самого  Успенскаго. 
Къ  нашему  счастью,  онъ  далъ  тутъ-же,  рядомъ  со 
своимъ  впечатлѣніемъ,  впечатлѣніе  отъ  Венеры  Милос¬ 
ской  художника  совсѣмъ  иного  типа,  а  именно,  типа 
„фольговой"  красоты.  Но  прежде  о  впечатлѣніи  самого 
Успенскаго. 

„Я  стоялъ  передъ  ней,  смотрѣлъ  на  нее  и  непрестанноспра- 
шивалъ  самого  себя:  „что  такое  со  мной  случилось ?“  Я  спраши¬ 
валъ  себя  объ  этомъ  съ  перваго  момента,  какъ  только  уви¬ 
дѣлъ  статую,  потому  что  съ  этого-же  момента  я  почувство¬ 
валъ,  что  со  мной  случилась  большая  радость...  До  сихъ 
поръ  я  былъ  похожъ  (я  такъ  ощутилъ  вдругъ)  вотъ  на  эту 
скомканную  въ  рукѣ  перчатку.  Похожа-ли  она  видомъ  на 
руку  человѣческую?  Нѣтъ,  это  просто  какой-то  скатанный 
комокъ.  Но  вотъ  я  дунулъ  въ  нее,  и  она  стала  похожа  на 
человѣческую  руку.  Что-то,  чего  я  понять  не  могъ,  дунуло 
въ  глубину  моего  скомканнаго,  искалѣченнаго,  измученнаго 
существа  и  выпрямило,  меня,  мурашками  оживающаго  тѣла 
пробѣжало  тамъ,  гдѣ  уже,  казалось,  не  было  чувствитель¬ 
ности,  заставило  всего  „хрустнуть11  именно  такъ,  когда  чело¬ 
вѣкъ  растетъ...  И  я  чувствовалъ,  что  нѣтъ  на  человѣческомъ 
языкѣ  токого  слова  которое  могло-бы  опредѣлить  живот¬ 
ворящую  тайну  этого  каменнаго  существа. ..“ 

Чтобы  объяснить  эту  загадку,  онъ  начинаетъ  на¬ 
блюдать  за  собой  и  замѣчаетъ,  что  всѣ  послѣдующіе 
днп  онъ  поглощенъ  стремленіехмъ  быть  лучше,  прав¬ 
дивѣе'.  онъ  не  можетъ  сказать  ни  словечка  даже  обыч¬ 
ной,  условной  лжи.  Ему  кажется,  что  онъ  этимъ  оскор- 
;  битъ  чудное  существо,  видѣнное  имъ  въ  Луврѣ.  Иными 
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словами,  первое  потрясающее  впечатлѣніе  было  вы-  • 
звано  въ  немъ  какой-то  высшей  правдой ,  воплощенной 
въ  этой  статуѣ.  Чтобы  читатели  не  поняли  ложно,  что 
онъ  понимаетъ  здѣсь  подъ  правдой,  необходимо  сказать, 
что  дѣло  пдетъ  здѣсь  не  о  „правдѣ1*  въ  смыслѣ  про¬ 
стой,  фотографической  передачи  факта  (надъ  этимъ 
онъ  смѣется  въ  томъ-же  разсказѣ);  подъ  правдой  онъ  , 
понимаетъ  вѣрность  высшему  идеалу  правды,  которая 
состоитъ  въ  осуществленіи  человѣкомъ  своего  совер¬ 
шенства,  въ  гармоническомъ  развитіи  душевныхъ  и 
тѣлесныхъ  силъ  его.  Вотъ  доказательство,  что  онъ 
именно  такъ  понималъ  въ  этомъ  мѣстѣ  слово  „правда**: 

„Нѣтъ,  не  „правда  человѣческая"  рисуется  передо  мною 
теперь,  не  „правда",  до  которой  по  словамъ  Ивана  Ивано¬ 
вича  (его  патрона)  дожило  человѣчество  *).  Нѣтъ,  это  самая 
страшная  не  правда,  и  никогда  мнѣ  не  была  такъ  ясна  она, 
эта  неправда,  какъ  сейчасъ.  Униженнымъ,  осрамленнымъ 
представляется  мнѣ  этотъ  человѣкъ  и  въ  видѣ  того  лондон¬ 
скаго  богача,  одинъ  видъ  котораго  далъ  возможность  Ивану 
Ивановичу  сказать,  что  во  всей  его  природѣ  и  породѣ  нѣтъ 
фальши:  теперь  этотъ  породистый  типъ  казался  мнѣ  уни¬ 
женіемъ  человѣка;  какъ  можно  было  довести  человѣка  до 
такого  типа,  до  такого  душевнаго  состоянія,  которое  даже  у 
органически  не  можетъ  понимать,  что  такое  за  мразь  ко¬ 
пошится  у  колесъ  его  экипажа'?'?.  Все  это  ужасная  неправда 
для  человѣка ;  здѣсь  „человѣкъ"  скомканъ,  изуродованъ, 
„посрамленъ"  въ  своихъ  человѣческихъ  побужденіяхъ;  изу- 


*)  Этотъ  патронъ,  восхищаясь  всѣмъ,  что  видѣлъ  за¬ 

границей,  увидѣлъ  правду  и  подъемъ  „человѣческаго  до¬ 
стоинства"  въ  томъ,  что  уличная  женщина  читаетъ  и  раз¬ 
суждаетъ  о  политикѣ,  а  въ  бѣдныхъ  кварталахъ  Лондона 
нищіе  не  скрываютъ  своей  крайней  нищеты,  тогда  какъ 
богачи  не  скрываютъ  своего  полнаго  къ  нимъ  презрѣнія  и 
равнодушія  къ  ихъ  судьбѣ. 
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родованъ  необходимостью  унижать  себя  до  раба,  до  торговли 
своимъ  тѣломъ"  и  т.  д. 

Теперь  посмотримъ,  какого  рода  „правду44  увидалъ 
Успенскій  въ  статуѣ: 

„Художнику  нужно  было  ненарушимо  запечатлѣть  въ 
сердцахъ  и  умахъ  людей  своего  времени  и  всѣхъ  вѣковъ  и 
народовъ  огромную  красоту  человѣческаго  сущесупва, — озна¬ 
комить  человѣчество  (мужчину,  женщину,  ребенка,  старика) 
съ  ощущеніемъ  счастья— быть  человѣкомъ,  показать  всѣмъ 
намъ  и  обрадовать  насъ  видимой  для  всѣхъ  насъ  возможностью 
быть  прекрасными — вотъ  какая  огромная  цѣль  овладѣла  его 
душой  и  руководила  рукой...  Изъ  его  многообразнаго  ма¬ 
теріала  онъ  создавалъ  то  истинное  въ  человѣкѣ,  что  со¬ 
ставляетъ  смыслъ  всей  его  работы  (т.  е.  работы  человѣка), 
то,  чего  сейчасъ,  сію  минуту  нѣтъ  ни  въ  комъ...  Но  что 
есть  въ  то-же  время  въ  каждомъ  человѣческомъ  существѣ, 
похожемъ  въ  настоящее  время  на  скомканную  перчатку... 
Эта-же  каменная  загадка  не  разрѣшая  вопроса,  тѣмъ  не 
менѣе,  рисуетъ  въ  вашемъ  воображеніи  безконечныя  перспек¬ 
тивы  человѣческаго  совершенствованія,  человѣческой  будущ¬ 
ности  и  зарождаетъ  въ  сердцѣ  живую  скорбь  о  несовершен¬ 
ствѣ  теперешняго  человѣка...  Наше  воображеніе  отказывается 
представить  себѣ  это  человѣческое  существо  въ  какомъ-бы 
то  нибыло  изъ  теперешнихъ  человѣческихъ  положеній,  не 
нарушая  его  красоты..."  и  т.  д. 

Прежде,  чѣмъ  подвести  итоги  этого  опредѣленія 
правды  и  красоты,  посмотримъ  какъ  ту-же  Венеру 
Милосскую  описалъ  художникъ,  стремившійся  къ  деко¬ 
ративному  эффекту.  Поэтъ  отыскалъ  въ  той-же  статьѣ 
такія  „прелести44: 

До  чреслъ  сіяя  наготой 
Цвѣтетъ  смѣющееся  тѣло 
Неувядаемой  красой 

П  млѣя  пѣною  морской  (или  „нѣгою  одной") 

П  все  кипя  пафосской  страстью...  есі.,  есН 
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По  этому  поводу  авторъ  восклицаетъ: 

Не  „смѣющееся  тѣло",  и  не  „пѣна",  и  не  „кипя",  и  не 
„сіяя",  очевидно,  не  все  это  выпрямляло  и  выпрямляетъ  въ 
этомъ  художественномъ  произведеніи  душу  человѣческую... 
Тутъ-же  въ  корридорѣ,  ведущемъ  къ  Венерѣ  Милосской, 
вотъ  близъ  тѣхъ  другихъ  „Венеръ",  которыхъ  тамъ  такъ 
много,  зритель,  точно,  можетъ,  размышлять  по  части  наготы 
тѣла.,.  Вотъ  этимъ  (также  знаменитымъ)  Венерамъ,  дѣйстви¬ 
тельно,  подъ  стать  и  млѣть,  и  кипѣть,  и  щеголять  смѣю¬ 
щимся  тѣломъ,  и  глазками,  и  ручками,  „этакимъ  вотъ" 
пафосскимъ  манеромъ  изображать  жесты  стыдливости ... 
Тамъ,  „у  тѣхъ  Венеръ",  любитель  „женской  прелести"  най¬ 
детъ  на  что  посмотрѣть  и  передъ  чѣмъ  помлѣть,  а  здѣсь? 
Да  посмотрите  пожалуйста  на  это  лицо!  Такія-ли  по  части 
красоты  женскаго  лица,  сейчасъ,  сію  минуту,  тутъ-же  ря¬ 
домъ,  на  Елнсейскнхъ  поляхъ,  можно  получить  живые 
экземпляры?"  и  т.  д. 

Напротивъ,  того  „нѣчто",  которое  выпрямляетъ  въ 
Венерѣ  Милосской,  такъ  мало  въ  нашемъ  современ¬ 
номъ  обществѣ,  истощенномъ,  изуродованномъ  безпре¬ 
дѣльнымъ  трудомъ  и  заботами  однихъ,  и  ожпрѣлымъ 
бездѣльемъ,  гурманствомъ  и  безпорядочной  жизнью 
другихъ!  И  вотъ  это-то  нѣчто,  т.  е.  гармонія  истин¬ 
ной ,  прекрасной  человѣчности  п  поразила  Успенскаго 
въ  Венерѣ  Милосской...  Чудное  тѣло  этой  идеальной 
красавицы  было  выраженіемъ  чуднаго  гармоническаго 
духа.  Въ  такой  обнаженной  красотѣ  есть,  вѣдь, — 
если  хотите, — даже  своего  рода  аскетизмъ,  то-есть 
отсутствіе  всего  лишняго,  ненужнаго,  искусственнаго... 
Но  это  не  аскетизмъ  больныхъ  людей,  не  изувѣрство, 
уничтожающее  въ  себѣ  божественную  красоту,  вло¬ 
женную  самой  природой.  Нѣтъ,  это — аскетизмъ  самой 
природы,  какъ  есть  аскетизмъ  въ  ея  снѣговыхъ  гор¬ 
ныхъ  вершинахъ,  въ  ея  океанахъ,  въ  ея  небѣ  и  солнцѣ, 


121 


которымъ  не  нужно  украшеній,  не  нужно  фалыпп  п 
искусственности,  потому  что  они — сама  красота... 

Конечно,  слово  „аскетизмъ"  я  употребилъ  здѣсь  не 
въ  смыслѣ  обычномъ.  Подъ  „аскетизмомъ"  у  насъ 
понимается  именно  какъ  разъ  обратное:  изуродованіе 
себя  и  своей  природы,  во  имя  какой-нибудь  одной, 
узкой  идеи,  одного  узкаго  чувства,  выхваченныхъ  изъ 
цѣлой  и  чудной  жизни  человѣчества...  Именно,  такимъ 
аскетомъ  не  былъ  Успенскій,  хотя,  напримѣръ,  покой¬ 
ный  Орестъ  Миллеръ  склоненъ  скорѣе  видѣть  въ  немъ 
наклонность  къ  аскетизму  въ  болѣе  обычномъ  смыслѣ 
слова,  конечно,  къ  аскетизму  болѣе  разумному,  не  уро¬ 
дующему  себя,  а,  наоборотъ,  состоящему  въ  томъ, 
чтобы  личность  развила  себя  въ  полной,  данной  при¬ 
родой,  гармоніи  жизни  тѣла  и  духа... 

Я  покажу  далѣе,  какой  особый  оттѣнокъ,  сообраз¬ 
ный  съ  условіями  и  особенностями  русской  жизни, 
придавалъ  Успенскій  этому  идеалу  красоты,  но  сперва 
я  долженъ  закончить  мою  первую  мысль  о  двухъ  ти¬ 
пахъ  красоты  почти  враждебныхъ  другъ  другу,  и  о 
двухъ  противоположныхъ  типахъ  поклонниковъ  кра¬ 
соты,  также  враждебныхъ  другъ  другу. 

Я  нарочно  припомнилъ  восхищеніе  Успенскаго  Ве¬ 
нерой  Милосской,  нарочно  подчеркнулъ  даже  возмож¬ 
ность  усмотрѣть  въ  этой  обнаженной  красотѣ  безъ  укра¬ 
шеній  нѣкоторый  своего  рода  аскетизмъ,  чтобы  уяснить 
слѣдующую  мысль:  обыкновенно  наши  крикливые  по¬ 
борники  чистой  красоты  видятъ  ее  только  во  внѣшнемъ, 
въ  томъ, ''что  поражаетъ  наши  внѣшніе  органы  чувствъ — 
зрѣніе,  слухъ...  Но,  на  самомъ  дѣлѣ,  это — не  красота, 
а  украшенія,  потому  что  красота  это  —  жизнь,  это — 
природа,  это  та  гармонія  естественная  и  божественная, 
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которую  мы  въ  себѣ  уничтожили,  исказили  и  пытаемся 
восполнить  побрякушками,  которыя  изобрѣтаемъ  сами 
съ  невѣроятнымъ  усердіемъ,  вмѣсто  того,  чтобы,  от¬ 
бросивъ  эти  побрякушки,  вернуться  вновь  къ  истинной, 
природной,  божественной  красотѣ  гармоническаго  тѣла 
и  духа... 

И  вотъ,  Успенскій  носилъ  въ  своей  душѣ  безпре¬ 
дѣльно  могучій  идеалъ  этой  гармонической  красоты,  и 
такъ  сильно,  такъ  страстно  эта  гармоническая  красота 
владѣла  его  душой,  что  онъ  вѣчно  тосковалъ  объ  этомъ 
идеалѣ,  вездѣ  искалъ  его,  и  въ  тоже  время  съ  мучи¬ 
тельной  болью  и  съ  мучительнымъ  смѣхомъ  подмѣчалъ 
въ  жизни  все,  что  ей  противорѣчило...  А  что  же,'  — 
спрошу  я  васъ, — не  противорѣчитъ  ей  въ  нашей  изуро¬ 
дованной  ЖИЗНИ?.. 

Я  вамъ  отвѣчу  сейчасъ,  что  прежде  всего  ей  про¬ 
тиворѣчитъ:  это  то,  что  мы,  вся  наша  теперешняя  го¬ 
родская  цивилизація  забыла  за  побрякушками  своей 
искусственной  красоты  „душу“,  безъ  которой  невоз¬ 
можна  никакая  гармонія,  никакая  цѣльность...  И  вотъ, 
о  забвеніи  этой  души,  о  необходимости  вспомнить  о 
ней,  воскресить  ее  въ  себѣ,  о  крайней  необходимости 
позаботиться  о  равновѣсіи  нашей  матеріальной  циви¬ 
лизованности  съ  подъемомъ  души, — постоянно  п  твер¬ 
дитъ  п  тоскуетъ  Глѣбъ  Успенскій.  Вотъ  почему  онъ 
такъ  восторженно  относится  ко  всему,  въ  чемъ  видитъ 
проявленія  „души",  заботы  о  „душѣ“... 

Въ  нашей  русской  жизни,  онъ  уже  не  ищетъ  иде¬ 
альнаго  сочетанія  тѣлесной  красоты  съ  душевной,  по¬ 
тому  что  тѣло  мы  изуродовали  также,  какъ  п  душу... 
Онъ  восторженно  пишетъ  о  картинѣ  Ярошенко  „Кур¬ 
систка".  Эта  картина  изображаетъ  худощавую,  блѣд- 
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ную  дѣвушку,  въ  черномъ  шерстяномъ  платьѣ  и  сѣ¬ 
ромъ  пледѣ.  Она  стоитъ — простая,  скромная,  безъ  вся¬ 
кихъ  украшеній  (какъ  и  Венера  Милосская),  но  вся  ея 
красота — въ  ея  глазахъ,  потому  что  эти  глаза  отразили 
ея  чудную,  глубокую  душу,  полную  любви  къ  человѣ¬ 
честву,  къ  страдающимъ  и  угнетеннымъ... 

Вотъ  что  именно  понималъ  Успенскій  подъ  „ду- 
шой“,  которую  повсюду  искалъ...  Конечно,  у  всѣхъ 
насъ  есть  „душа“  въ  обычномъ  психологическомъ  или 
иномъ  какомъ-либо  смыслѣ,  но  у  большинства  изъ  насъ 
нѣтъ  той  души,  которая  называется  „искрой  Божіей". 

И  вотъ  вездѣ,  гдѣ  Глѣбъ  Успенскій  видѣлъ  признаки 
такой  души,  онъ  изображалъ  ее,  какъ  самый  суще¬ 
ственный  и  потерянный  нами  элементъ  красоты! 

И  кто  же  носмѣетъ  его  назвать  за  это  не  художни¬ 
комъ?  Кто  посмѣетъ  сказать,  что,  какъ  художники, 
выше  стоятъ  тѣ,  которые  воспѣвали  не  эту  душу,  а 
внѣшнія  побрякушки,  фольгу,  которыми  прикрывается 
это  отсутствіе  внутренней  красоты,  души... 

До  какой  степени  онъ  былъ  чутокъ  и  воспріимчивъ 
къ  этой  красотѣ,  видно  изъ  одного  прелестнаго  его  раз¬ 
сказа  „Парамонъ  Юродивый"  *).Въ  этомъ  же  разсказѣ 
вылилась  и  удивительная  мысль  Успенскаго  о  зна¬ 
ченіи  въ  жизни  идеала,  стоящаго  выше  „обыденщины" 
и  даже  идеала  смутной,  и  хотя  бы  наивно-простой  ре¬ 
лигіозности. 

Сущность  разсказа,  написаннаго  удивительно,  въ 
смыслѣ  перенесенія  васъ  въ  жизнь  и  душу  совершенно 
чуждой  намъ  среды, — состоитъ  въ  томъ,  что  жила  въ 
провинціи  нѣкая  семья,  довольно  зажиточная,  тепло, 
— 

*)  Изъ  „Нравовъ  Растеряевой  улицы". 
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сыто,  но,  по  условіямъ  тогдашней  жизни  (30 — 40-хт 
годовъ),  безъ  всякпхъ  интересовъ,  исключая  утробныхъ, 
подъ  вѣчнымъ  смутнымъ  страхомъ,  какъ  бы  чего  не 
вышло,  „какъ  бы  не  нажить  хлопотъ"...  Успенскій 
опредѣляетъ  эту  жизнь,  какъ  „холодное,  боязливое 
влаченіе  жизни ",  когда  люди  были  охвачены  „всѣми 
сортами  трусости".  II  вотъ,  однажды,  въ  эту  семью 
пришелъ  странный  человѣкъ,  извѣстный  въ  тѣхъ  мѣ¬ 
стахъ  подъ  именемъ  „Парамона  Юродиваго".  Онъ  но¬ 
силъ  желѣзныя  вериги,  а  говорилъ  всего  „нѣсколько 
измышленныхъ  фразъ,  —  двѣ,  либо  три  не  больше, 
фразъ,  которыя,  по  всей  вѣроятности,  должны  бы  были 
выражать  какую-нибудь  мысль,  но,  по  безграмотству 
мужпка-подвпжника,  не  означали  ничего,  кромѣ  чепу¬ 
хи".  И,  однако,  достаточно  было  одного  лишь  появле¬ 
нія  этого  человѣка  „не  отъ  міра  сего“,  чтобы  въ  за¬ 
стоявшей  жизни  семьи  произошелъ  поразительный  ду¬ 
шевный  эффектъ:  у  людей  душа  проснулась!  Проснулась 
потому,  что  о  ней  напомнилъ  имъ  человѣкъ  въ  веригахъ, 
живущій,  какъ  птица  небесная  „для  Бога"  и  ни  о  чемъ 
другомъ  не  заботящійся...  Это  появленіе,  —  разсказы¬ 
ваетъ  одинъ  изъ  свидѣтелей  „событія",  бывшій  въ  то 
время  мальчикомъ,  —  „осчастливило  насъ,  оторвало 
наши  мысли  отъ  земли  (т.  е.  отъ  обыденныхъ  гро¬ 
шовыхъ  заботъ  и  еще  болѣе  грошовыхъ  страховъ),  отъ 
той  земли,  по  которой  мы  ползали  ползкомъ, — подняло 
нашу  уныло  согнувшуюся  голову  къ  небу  п  звѣздамъ, 
нежданно  заставило  сердце  сильнѣе  биться,  заставило 
грудь  вбирать  больше  воздуха". 

Парамонъ  поселяется  временно  въ  бесѣдкѣ,  имѣв¬ 
шейся  въ  саду.  Дѣти  и  подростки,  бывшіе  въ  семьѣ, 
украшаютъ  бесѣдку  изображеніями  ангеловъ,  святыхъ, 
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а  ея  потолокъ  —  всевидящимъ  окомъ.  Какъ  увѣряетъ 
лицо,  расказывающее  этотъ  эпизодъ,  имъ,  дѣтямъ  п 
подросткамъ,  этотъ  глазъ  казался  живымъ,  настоящимъ 
Божьимъ  глазомъ,  который  рѣшительно  все  видитъ, 
все,  до  малѣйшихъ  душевныхъ  движеній.  Подъ  этимъ 
внимательнымъ  и  чистымъ  взоромъ  мы  не  смѣли  ска¬ 
зать  слово  неправды,  не  смѣли  допустить  въ  душу  ни 
одного  дурного  побужденія.  Всевидящее  око  глядѣло 
на  насъ,  только  глядѣло,  а  у  насъ  пробуждались  по¬ 
нятія  правды,  искренности,  простоты ,  доброты; 
пробуждалось  все  живое,  все  нужное  (КВ)  человѣку , 
чего,  увы!  ни  единой  капли  не  давали  трудныя,  без¬ 
надежныя  условія  дѣйствительной  жизни“. 

Вотъ  это  и  есть  „душа",  которая  пробудилась  въ 
нихъ.  И  въ  составъ  этой  души  входитъ  не  только 
„правда,  искренность,  простота  и  доброта,  „но  и  многое 
другое.  Такъ,  чтобы  угодить  „подвижнику",  который 
былъ  неграмотенъ,  члены  семьи  стали  ему  читать 
вслухъ  житія  святыхъ,  а  онъ,  признавая  себя,  ко¬ 
нечно,  угоднымъ  Богу,  пускался  даже  въ  критику  этихъ 
святыхъ,  т.  е.  указывалъ,  кто  изъ  нихі  выше,  кто 
ниже,  потому  что  у  него  и  искушеній  было  мало,  и 
акафистъ  малъ,  и  чудесъ  не  слыхать...  Все  это  вну¬ 
шало  еще  болѣе  высокое  настроеніе: 

„Вѣдь,  вотъ  есть  же  такой  человѣкъ, — думали  они, — ко¬ 
торый  ничего  не  побоится,  ничего  не  испугается,  потому  что 
для  него  важно  одно — выше  и  выше  подниматься  къ  Богу! 
\  вотъ  рядомъ  живетъ  купецъ-милліонеръ  Мальчиковъ,  — 
разсуждали  они, — что  онъ  думаетъ  о  себѣ?  Что  онъ  богачъ? 
Іто  съ  полиціймейстеромъ  другъ  и  пріятель,  и  что  послѣ 
того  останется  милліонъ?  А  что  онъ  скажетъ,  когда  черти 
івятся  тащить  его  душу?  Ангелъ  никогда  не  придетъ  къ 
шлліонщику"  и  т.  д.,  и  т.  д.  А  вотъ  Парамонъ,  безъ  всякой 
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боязни  этихъ  людей,  безъ  малѣйшаго  уваженія  къ  ихъ  бла¬ 
гополучію  и  счастью,  идетъ  прямо  къ  Богу  въ  „угодники". .. 
И  они  впервые  стали  догадываться,  что  есть  какая-то  правда, 
которая  выше  всѣхъ  ихъ  обыденныхъ  тревогъ,  трепетовъ  и 
заботъ;  что  есть  какія-то  наказанія  и  для  тѣхъ,  кто  застав¬ 
лялъ  ихъ  трепетать...  и  т.  д. 

И  вотъ,  семья  вдругъ  свалилась  съ  неба  на  землю: 
за  Парамономъ  пришелъ  квартальный...  Едва  раздался 
стукъ  квартальнаго  въ  калитку,  какъ  всѣ  почувство¬ 
вали,  что  не  пройдетъ  минуты,  какъ  всѣ  они  окажутся 
въ  чемъ-нибудь  необыкновенно  подлы,  словомъ,  сдѣ¬ 
лаютъ  такой  поступокъ,  который  ихъ  прямо  бьетъ 
по  лицу,  „тыкаетъ  этимъ  лицомъ  въ  землю,  кому-то 
подъ  ноги“. 

И,  въ  самомъ  дѣлѣ,  глава  семьи,  вмѣсто  того,  чтобы 
всучить  квартальному  извѣстную  мзду,  выдаетъ  пре¬ 
бываніе  у  себя  Парамона.  Правда,  онъ  еще  проситъ, 
чтобы  того  оставили  еще  одну  ночь  переночевать  въ 
бесѣдкѣ,  но  и  у  него,  и  даже  у  дѣтей  сразу  пропалъ 
весь  душевный  подъемъ:  и  охладила  ихъ  именно  эта 
безбоязненная  увѣренность  Парамона  къ  своей  правотѣ. 
„Ну,  не  размазня  ли  онъ!? — заговорили  они. — Ну,  что 
бы  ему  испугаться,  заерзать  „по  землѣ",  если  нужно, 
на  колѣнкахъ  попросить  прощенія,  дать  взятку  (навѣр¬ 
ное,  припрятываетъ  деньги-то! — внезапно  осѣнило  ихъ), 
а  онъ  болтаетъ  Богъ  знаетъ  что,  да  еще  безъ  паспорта. 
Да  другихъ  подводитъ!  Богъ  съ  ними,  съ  этими  свя¬ 
тыми!  Только  бѣды  наживешь!" 

Однимъ  словомъ,  душа  этихъ  людей,  приподняв¬ 
шаяся  на  нѣсколько  дней  чуточку  отъ  земли  и  вспом¬ 
нившая  о  себѣ,  о  чемъ-то  высшемъ  и  лучшемъ,  что 
было  въ  нее  вложено,  а  затѣмъ  растоптано  п  забито 


жизнью, — эта  душа  опять  шлепнулась  въ  грязь...  Но 
такъ  какъ  въ  ней  еще  остались  воспоминанія  о  только 
что  происшедшемъ  подъемѣ,  то  она  хочетъ  успокоить 
свою  совѣсть,  по  крайней  мѣрѣ  въ  началѣ.  И  вотъ, 
ради  этого  успокоенія,  глава  семьи  начинаетъ  выду¬ 
мывать  про  Парамона  всякія  грязныя  небылицы:  онъ-де 
бросилъ  жену  и  дѣтей  для  богатой  купчихи,  у  которой 
проживалъ  въ  Кіевѣ...  и  т.  п.  „Мы  знали,  —  говоритъ 
разсказчикъ,  —  что  это  неправда,  но  довольствовались 
представленіемъ,  что  и  Парамонъ  также  виноватъ  въ 
чемъ-то ,  не  одни  мы...  Сами  врали  себѣ,  чтобы 
было  легче  жить,  чтобы  не  сознавать  своего  ничто- 
жества,  нравственнаго  безкрылія,  чтобы  не  ощущать 
ежеминутно  такъ  прочно  воздѣланной  въ  душѣ  тру¬ 
сости,  чтобы  не  терзаться  сознаніемъ  не  менѣе  прочно 
воздѣланнаго,  увы!  почитанія  къ  кулаку,  къ  тому,  что 
изуродовало  насъ  и  заставило  нутромъ  чтить  руку 
„бьющаго"  паче  ближняго  и  паче  самого  себя..." 

Я  уже  сказалъ,  что  этого  подъема  души,  въ  кото¬ 
рой  временами  проявляется  „искра  Божія",  Глѣбъ  Ус¬ 
пенскій  искалъ  въ  русской  жизни  повсюду,  потому  что 
это  и  былъ  тотъ  типъ  красоты,  который  онъ  любилъ 
и  который  страстно  жаждалъ  рисовать  своимъ  читате¬ 
лямъ  то  въ  формѣ  положительной,  т.  е.  въ  моменты 
или  проблески  подъема  этой  душевной  красоты,  то  въ 
формѣ  отрицательной,  чтобы  рисовать  ея  паденіе  и 
всю  мерзость,  всю  грязь,  въ  какую  падаютъ  люди, 
когда  въ  нихъ  заснетъ  эта  искра  Божія. 

Одинъ  изъ  его  героевъ,  „лѣнтяй",  разсказываетъ 
про  своего  отца,  въ  которомъ  эта  искра  Божія  горѣла, 
освѣщая  не  только  его  собственную  жизнь,  но  ста¬ 
раясь  освѣтить  и  жизнь  окружающихъ.  Припоминая  то, 
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что  говорилъ  отецъ,  „лѣнтяй"  сообщаетъ,  что  въ  его 
словахъ  постоянно  слышалось  слово  „душа";  отецъ 
постоянно  тосковалъ  о  ея  погибели,  о  томъ,  что  ее 
забыли...  Этотъ,  тоскующій  о  душѣ  человѣкъ  любилъ 
говорить  о  ней  со  всѣми,  кто  хотѣлъ  его  слушать.  Но 
грязь  и  мелкія,  ничтожныя,  корыстныя  заботы  о  соб¬ 
ственной  утробѣ  до  такой  степени  овладѣли  людьми, 
до  такой  степени  пригнетали  ихъ  къ  землѣ  „рыломъ 
въ  грязь",  что  въ  результатѣ  этихъ  проповѣдей  было 
лишь  то,  что  человѣкъ  запивалъ  съ  тоски  еще  сильнѣе, 
чѣмъ  пилъ  прежде.  Такъ,  купецъ  Калашниковъ,  съ 
которымъ  особенно  энергично  бесѣдовалъ  отецъ  „лѣн¬ 
тяя",  несмотря  на  свое  богатство  и  на  то,  что  „былъ 
награжденъ  начальствомъ",  пилъ  не  хуже  мастерового 
и  ходилъ  къ  какой-то  солдаткѣ,  хотя  у  него  была  кра¬ 
сивая  жена  съ  милліономъ . А  почему  онъ  это  дѣлалъ?" 

спрашиваетъ  „лѣнтяй",  и  отвѣчаетъ:  „Потому,  что  ду¬ 
ша  въ  немъ  тоскуетъ"...  Отецъ  „лѣнтяя"  нерѣдко  го¬ 
ворилъ  этому  милліонеру  такія  рѣчи:  „Вѣдь,  снимешь 
же  ты,  мочалка  глупая,  мундиръ-то  и  медали  ты,  вѣдь, 
положишь  когда-нибудь  въ  сундукъ;  что  же  для  твоей 
дурацкой  души  останется?..  Ежелп  богатствъ  твоихъ 
послы  персидскіе  не  сожрутъ,  если  со  страху  ты  ихъ 
начальству  не  разсуешь,  да  ежели  дѣти  твои,  ослы 
лабазные,  съ  цыганками  не  пропьютъ,  что  ты  станешь 
съ  ними  дѣлать?  Скажетъ  ли  тебѣ  что  душа?  Есть  ли 
у  тебя  душа-то...  Не  про  тебя  одного  говорю, — всѣ  мы 
другъ  ты  мой,  обездушили..." 

Надо  при  этомъ  замѣтить,  что  изъ  біографіи  этого 
искателя  и  будильника  души  мы  узнаемъ,  что  дѣдъ 
его  былъ  старообрядецъ  и  непреклонно  соблюдалъ  свою 
душу,  а  отецъ  сталъ  ужъ  совсѣмъ  ннымъ  человѣкомъ, 
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сталъ  искать  земной  чести  и  славы,  медалей  да  мун¬ 
дировъ;  но  черты  дѣда  пробудились  въ  его  сынѣ  (отцѣ 
разсказчика)  въ  видѣ  страстной,  мучительной  тоски  но 
душѣ. 

Вообще  въ  самомъ  Глѣбѣ  Успенскомъ  поразительна 
та  черта,  что  онъ  всю  свою  жизнь  бросался  во  всѣ 
уголки  міра,  отыскивая  эту  душу.  Такъ  въ  вышеупо¬ 
мянутыхъ  воспоминаніяхъ  г.  Михайловскаго  мы  нахо¬ 
димъ  такое  мѣсто:  „Онъ  (Успенскій)  постоянно  былъ 
въ  разъѣздахъ...  Это  центральный  пунктъ  его  біогра¬ 
фіи...  Онъ  писалъ  мнѣ  изъ  Парижа:  „Господи,  что  за 
ахинея  идетъ  въ  моей  жизни,  что  за  чепуха!  Я  пять 
дѣтъ  стремился  поѣздить  по  Дону  (гдѣ  масса  старо¬ 
обрядцевъ,  замѣтимъ  мы  отъ  себя)  и  пробраться  на 
Соловецкій  (ИВ),  а  мнѣ  надо  сидѣть  въ  Парижѣ!  Не¬ 
чего  сказать,  по  моимъ  вкусамъ  устроилось  все!“ 

Весьма  характерно,  что  его  тянетъ  не  къ  однимъ 
старообрядцамъ,  у  которыхъ  онъ  надѣется  увидѣть 
душу,  „свою  душу,  не  заказную,  не  на  заказъ  сдѣлан¬ 
ную,  а  свою“  *),  а  и  къ  тѣмъ  „православнымъ",  кото¬ 
рые  думаютъ  о  душѣ  и  которыхъ  онъ  надѣялся  найти 
въ  подвижникахъ  Соловецкаго  монастыря. 

Если  онъ  постоянно  и  особенно  стремится  въ  тѣ 
углы  Россіи,  гдѣ  живутъ  разныя  секты,  то  его  при 
этомъ  интересуютъ  вовсе  не  ихъ  теоріи  и  ученія,  а 
этотъ  самый  подъемъ  души,  эти  заботы  о  душѣ,  кото¬ 
рыя  для  него  являлись  центральнымъ  пунктомъ  чело¬ 
вѣческой  красоты.  Ему  была  важна  не  форма,  не  внѣш¬ 
нее  выраженіе,  въ  какомъ  проявлялась  эта  красота, 
а  самая  ея  суть,  душа:  пусть  она  проявляется  даже 


*)  Слово  „лѣнтяя"  о  своемъ  дѣдѣ-старообрядцѣ. 
критическій  этюдъ.  .  9 
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въ  жалкой  формѣ,  какъ  у  неграмотнаго  юродиваго  му¬ 
жика  Парамона,  или,  наоборотъ,  въ  формѣ  высоко-куль¬ 
турной  и  просвѣщенной,  какъ  у  „курсистки"  на  кар¬ 
тинѣ  Ярошенко, — ему  важна  не  внѣшность,  не  форма, 
а  эта  „искра  Божія",  этотъ  подъемъ  отъ  будничныхъ 
интересовъ  жизненной  грязной  толкучки,  отъ  этого  ба¬ 
зара  житейской  суэты,  къ  высшимъ  задачамъ  человѣ¬ 
ческой  жизни  или,  вѣрнѣе,  человѣчной  жизни,  т.  е. 
жизни  гармоничной,  жизни,  гдѣ  люди  не  поѣдаютъ  и 
не  давятъ  другъ  друга,  а  живутъ  въ  гармоніи,  значитъ 
въ  согласіи,  въ  любви  и  помощи  другъ  другу,  въ  жер¬ 
твахъ  и  страданіяхъ  другъ  для  друга  (если  это  нужно). 
Не  жертвы  и  страданія  сами  по  себѣ  важны  были  для 
него:  нѣтъ,  это  было-бы  аскетизмомъ  въ  средневѣко¬ 
вомъ  смыслѣ,  чуждомъ  Успенскому.  Къ  такому  покло¬ 
ненію  „страданіямъ"  самимъ  по  себѣ  былъ  скорѣе 
склоненъ  Достоевскій,  да  и  тотъ  въ  послѣднемъ  своемъ 
романѣ  „Братья  Карамазовы"  говоритъ  отъ  лида  схим¬ 
ника  и  аскета,  старца  Зосимы,  что  страданія  суть  зло, 
что  они  оскорбляютъ  Бога,  давшаго  людямъ  жизнь  на 
радость  ихнюю  и  свою,  что  Богъ  радуется,  когда  люди 
живутъ  хорошо,  правильно  и  радостно... 

Конечно,  Успенскій  еще  болѣе  чѣмъ  Достоевскій 
не  могъ  смотрѣть  на  страданія,  какъ  на  что-то  хоро¬ 
шее  и  желательное  само-по-себѣ.  Но  онъ  цѣнилъ  лю¬ 
дей,  способныхъ  приносить  себя  въ  жертву  другимъ, 
т.  е.  страдать  для  другихъ,  когда  это  нужно.  И,  по¬ 
нятно,  цѣнилъ  онъ  этихъ  людей  потому,  что  видѣлъ 
въ  этой  способности  къ  жертвамъ  и  страданіямъ  для 
блага  другихъ, — проявленія  все  той-же  души,  о  кото¬ 
рой  онъ  тосковалъ  всю  жизнь... 

Поэтому-же  его  интересовали  и  всякіе  сектанты, 
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безъ  различія  ихъ  идейнаго,  теоретическаго  понима¬ 
нія.  Такъ,  въ  письмѣ  къ  Соболевскому  изъ  Одессы, 
онъ  говоритъ:  „Какъ-бы  хорошо  тутъ  около  Одессы, — 
словомъ  въ  этихъ  мѣстахъ,  пожить  мѣсяцъ!  Сколько 
ужасно  интереснаго:  менониты,  колонисты  нѣмцы, 
штундисты,  казаки!  Все  это  до  чрезвычайности  ново, 
любопытно.  Я  чуть-чуть  видѣлъ  и  говорилъ,  а  повѣ- 
рите-ли,  не  разстался-бы  съ  здѣшними  мѣстами:  такъ 
много  въ  каждомъ  уголкѣ  своего—  вѣръ,  порядковъ, 
взглядовъ,  общественныхъ  отношеній,  типовъ"  и  т.  д. 

Читатель  можетъ  сказать,  что  изъ  послѣднихъ  словъ 
видно  и  нѣчто  другое,  а  именно — исканіе  не  одной,  души, 
а  и  новизны,  новыхъ  типовъ,  отношеній,  вѣръ  и  т.  д., 
т.  е.  формъ,  а  не  сущностей.  Нѣтъ,  читатель!  Обратите 
вниманіе  на  подчеркнутыя  мною  слова  „такъ  много  въ 
каждомъ  уголкѣ  своего “  и  припомните,  что  говоритъ 
отецъ  „лѣнтяя"  о  своемъ  дѣдѣ:  „у  него  была  душа  своя, 
не  заказанная,  а  своя ".  Иными  словами  Успенскаго 
интересуютъ  и  влекутъ  къ  себѣ  эти  формы,  эти  типы 
вѣръ,  порядковъ  и  т.  д.  не  ради  ихъ  самихъ,  а  по¬ 
тому  что  они  у  этихъ  людей  „свои",  т.  е.  созданные 
ихъ  душой,  своей  душой  такъ,  какъ  она  понимала 
жизнь  и  какъ  стремилась  осуществить  въ  ней  свой 
подъемъ,  свой  идеалъ. 

Что  именно  такъ  и  въ  этомъ  смыслѣ  онъ  понималъ 
это  разнообразіе,  видно  изъ  его  словъ,  которыя  на¬ 
ходимъ  въ  „Путевыхъ  Замѣткахъ"  („Отечеств.  Записки" 
1883  г.  кн.  5,  стр.  260).  Онъ  ѣдетъ  съ  Кавказа,  и 
вотъ  на  какія  думы  наводитъ  его  все  то,  что  ему 
встрѣтилось  въ  Россіи  и  поразило,  вслѣдствіе  сравне¬ 
нія  съ  тою  жизнью  на  Кавказѣ,  которую  онъ  только 
что  наблюдалъ.  Я  извиняюсь  передъ  читателями,  что 


132 


долженъ  сдѣлать  довольно  большую  выдержку,  но  она 
лучше  всего  другого  характеризуетъ  именно  то  отно¬ 
шеніе  Успенскаго  къ  формамъ  и  внутреннему  содер¬ 
жанію  жизни,  при  которомъ,  очевидно,  что  форма  для 
него  важна  только  какъ  выраженіе  внутренняго  ду¬ 
ховнаго  содержанія. 

„  Да,— подумалось  мнѣ, — пишетъ  онъ:  вотъ  отчего  мнѣ 
и  тоскливо...  Теперь  (въ  Россіи,)  пойдетъ  все  „сплошь".  И 
рыба  сомъ  претъ  (по  Волгѣ)  цѣлыми  тысячами,  цѣлыми 
полчищами,  такъ  что  ее  разогнать  невозможно,  и  вобла 
тоже  „сплошь"  идетъ  милліонами  существъ,  „одна  въ  одну" 

'  (ХВ),  и  народъ  пойдетъ  тоже  „одинъ  въ  одинъ"  и  до  Ар¬ 
хангельска,  и  отъ  Архангельска  до  „Адесты"  (Одессы)  и  отъ 
„Адесты"  до  Камчатки,  и  отъ  Камчатки  до  Владикавказа, 
и  дальше  до  персидской,  до  турецкой  границы...  Все  теперь 
пойдетъ  сплошное,  одинаковое,  точно  чеканенное...  все  одно  въ 
одно,  одинъ  въ  одинъ,  съ  одними  сплошными  красками, 
мыслями,  костюмами,  съ  одними  пѣснями,  словомъ  все  те¬ 
перь  пойдетъ  сплошь,  сплошь  и  сплошь"...  „Да, — подумалъ 
я, — это  не  то,  что  я  видалъ  въ  теченіе  двухъ  съ  половиною 
мѣсяцевъ,  почти  все  время  проведенныхъ  въ  поѣздкахъ  отъ 
Владикавказа  до  Тифлиса,  отъ  Тифлиса  до  Батума  и  т.  д., 
Что  ни  личность,  то  и  новый  типъ  обывателя,  и  костюмъ, 
п  нравъ,  и  обычай...  Даже  наши  русскіе  люди,  крестьяне- 
сектанты,  поселившіеся  по  обыкновенію  русскихъ  людей  въ 
долинахъ  Ленкорани,  и  тѣ,  уравненные  однороднымъ  тру¬ 
домъ  („хлѣбушко-батюшко"),  „рассейской"  породой  и  одно¬ 
образіемъ  мѣстности  во  множествѣ  подробностей  быта, — по¬ 
смотрите-ка,  какъ  они  здѣсь  лелѣютъ  свою  нравственную  (ХВ) 
самостоятельность" . 

Такъ  вотъ,  вы  видите  изъ  послѣднихъ  подчеркну¬ 
тыхъ  словъ,  что  важно  во  всемъ  этомъ  внѣшнемъ  разно¬ 
образіи  Глѣбу  Успенскому:  это  —  „ нравственная 
самостоятельность'1 ,  „ своя  душа,  не  заказанная,  а 
своя“.  И  именно — нравственная  сторона  этой  души, 
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т.  е.  та  сторона,  которая  опредѣляетъ  характеръ  ея 
отношеній  къ  своему  ближнему,  характеръ  его  соб¬ 
ственной  практической  жизни...  Этой-то  нравственной 
самостоятельности  и  не  видитъ  Успенскій  въ  осталь¬ 
ной  массѣ,  „точно  вычеканенной  одинъ  въ  одинъ"  по 
какому-нибудь  образцу...  Сдѣлаю  еще  выдержку,  по 
ясняющую  мысль  Успенскаго,  чтобы  мнѣ  не  приписали 
произвольнаго  его  толкованія.  Что  дѣло  у  него  и  здѣсь 
идетъ  именно  о  душѣ,  которую  онъ  и  понимаетъ  подъ 
словами  „нравственная  самостоятельность",  это  онъ 
самъ-же  и  говоритъ  прямо: 

„Въ  этой  деревнѣ  живутъ  баптисты,  а  въ  этой — 
секта  „общихъ",  въ  десяти  верстахъ  цѣлая  деревня 
населена  „субботниками",  а  еще  въ  десяти  одна  ог¬ 
ромная  деревня,  разрѣзанная  рѣкой,  населена  по  одну 
сторону — молоканами,  а  по  другую — православными... 
Душу-то  вспоминаешь  здѣсь  человѣческую ,  и  сна¬ 
чала  удивляешься,  какъ  она  смѣетъ  такъ  своевольни¬ 
чать?  А  потомъ  проникаешься  воистину  благоговѣніемъ 
къ  этому  своевольству,  видишь,  что  этимъ  и  красна 
жизнь...  “ 

Въ  остальной  Россіи,  его  поражаетъ,  наоборотъ,  то, 
что  пойдетъ  и  „сплошная  нравственность,  и  сплошная 
поэзія"  и  т.  д.  Здѣсь,  если  взять  отдѣльнаго  человѣка, 
то  онъ  совсѣмъ  нуль,  даже  не  поймешь  его,  потому 
что  у  него  самого  нѣтъ  никакнхъ  своихъ  мыслей,  онъ 
даже  старается  не  думать  самъ.  Онъ  интересенъ  и 
даже  мудръ,  когда  высказываетъ  общую,  „коллективную" 
мысль,  выработанную  всей  массой...  Но  спросите  его 
о  любомъ  дѣлѣ,  гдѣ  должно  самому  шевельнуть  мыслью, 
онъ  будетъ  бормотать  или  околесицу,  или  повторять: 
„мы  люди  темные;  вамъ  это  лучше  знать.  Гдѣ  ужъ 


134 


намъ!“  и  т.  д.  Его  собственная  душа,  его  личная  нрав¬ 
ственная  самостоятельность  совсѣмъ  стерты  массовой 
жизнью,  какъ  у  любой  воблы  изъ  стаи:  возьмите  одну, 
другую,  десятую — и  всѣ  одинаковы.  Своей  собственной 
дороги,  своей  собственной  жизни,  а,  стало  быть,  и 
своей  нравственной  души  нѣтъ  ни  у  кого.  Есть  только 
чужая  душа,  общая,  коллективная...  „Спросите  у  ста¬ 
росты  Семена  Никитина:  что  такое  Егорій?  Онъ  отвѣ¬ 
титъ: — Святой!"— Ну,  а  разспросите,  что  онъ  знаетъ 
про  него?.. — „Да,  вѣдь,  мы  не  ученые,  вамъ  вѣрнѣй 
знать...  а  только  что  дѣйствительно  для  скотины  мо¬ 
лимся..."  —  „Почему-же  Егорій  для  скотины  соб¬ 
ственно?.." — Да,  вѣдь,  какъ  сказать...  Это  ужъ  издревле... 
отъ  прародителей,  какъ  прародители  наши,  такъ  и  мы, 
а  такъ,  чтобы  сказать  вполнѣ,  какъ  должно,  это  ужъ 
мы  не  знаемъ...  Это  ужъ  священникъ  долженъ  знать 
по  своей  части..."  Семенъ  Никитинъ,  исполненный  все¬ 
возможной  чепухи  по  части  „личнаго  мнѣнія",  бываетъ 
необыкновенно  уменъ,  какъ  только  начинаетъ  предъ¬ 
являть  мнѣнія,  пословицы,  цѣлыя  нравоучительныя 
повѣсти,  созданныя  невѣдомо  кѣмъ,  океаномъ  Семеновъ 
Никитиныхъ,  сплошнымъ  умомъ  милліоновъ...  Тутъ  и 
быль,  и  поэзія,  и  юморъ,  и  умъ...  Сборникъ  произве¬ 
деній  народной  поэзіи  говоритъ  намъ  о  своеобразности 
народнаго  творчества,  объ  оригинальности  народной 
массы"  и  т.  д. 

Однако,  я  этимъ  вовсе  не  хочу  сказать,  чтобы  и 
форма,  и  ея  новизна  не  имѣли  никакого  значенія  для 
Успенскаго.  Его  восклицаніе,  приведенное  выше,  о 
томъ,  что  тамъ,  откуда  онъ  ѣхалъ,  „все — новое,  инте¬ 
ресное",  несомнѣнно  подчеркиваетъ  одну  изъ  суще¬ 
ственныхъ  чертъ,  общую  всѣмъ  настоящимъ  худож- 
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никамъ:  въ  моей  книгѣ  о  томъ,  что  такое  красота, 
я  развиваю  мысль,  которую  доказывалъ  уже  много 
лѣтъ,  мысль,  кажущуюся  на  первый  взглядъ  парадок¬ 
сомъ.  Состоитъ  она  въ  томъ,  что  красота  есть  въ  сущ¬ 
ности  „подготовленная  новизна",  т.  е.  новизна  вы¬ 
росшая,  однако,  непремѣнно  на  почвѣ  привычнаго 
типа. — У  меня  приведенъ  тамъ  отрывокъ  изъ  письма 
Рафаэля,  который  жалуется,  что  въ  Италіи  нѣтъ  кра¬ 
савицъ,  и  онъ  не  имѣетъ  модели  для  своей  Мадонны. 
Что  означаетъ  эта  жалоба?  Вѣдь,  наоборотъ,  мы,  рус¬ 
скіе,  пріѣзжая  въ  Италію,  поражаемся  огромной  мас¬ 
сой  красивыхъ  женщинъ.  Но  для  насъ  тамошній  типъ 
красоты  новъ,  а  для  Рафаэля  онъ  примелькался,  уто¬ 
милъ  его  нервы,  и  онъ  не  замѣчаетъ  кругомъ  себя 
красоты...  Онъ  отыскалъ  ее  въ  Альбано,  гдѣ  оказалась 
„новизна"  на  почвѣ  привычнаго  типа,  „подготовленная 
новизна"... 

Такимъ  образомъ,  это  восклицаніе  Успенскаго  до¬ 
казываетъ, — кромѣ  его  писаній, — что  онъ  по  своей 
организаціи— настоящій  художникъ;  въ  немъ  происхо¬ 
дитъ  тотъ-же  процессъ  переутомленія  окружающимъ 
типомъ,  какое  пережилъ  и  Рафаэль. 

Но  это  не  мѣшаетъ  оставаться  вѣрнымъ  и  другому 
моему  положенію,  что  подъ  этими  формами,  внѣшними 
для  него  была  всего  важнѣе  „душа",  то  есть  внутрен¬ 
няя  красота,  состоящая  въ  „нравственной  самостоя¬ 
тельности"  души,  въ  томъ,  чтобы  она  заботилась  о 
себѣ,  чтобы  въ  ней  были  тѣ  свойства,  которыя  уже 
указаны  выше... 

Если  вы  перечитаете  всѣ  сочиненія  Успенскаго  съ 
начала  до  конца,  вы  убѣдитесь,  что  его  преслѣдуетъ 
все  тоже  исканіе  именно  этой  красоты,  что  поэтому-то 
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онъ  такъ  п  чутокъ  ко  всѣмъ  ненормальностямъ  жизни, 
что  они  хлещутъ,  какъ  плетью  его  жажду  этой  ду¬ 
шевной  красоты...  Даже  его  знаменитая  теорія  „о  власти 
земли"  тѣсно  связана  съ  этимъ  идеаломъ. 

Въ  своихъ  этюдахъ  о  скучающей  публикѣ,  напеча¬ 
танныхъ  въ  ноябрьской  книжкѣ  „Русской  Мысли" 
за  1884  г.,  онъ  развиваетъ  свой  идеалъ  красоты  въ 
своеобразной  формѣ.  Онъ  пользуется  извѣстной  „тео¬ 
ріей  прогресса"  Н.  К.  Михайловскаго,  доказывающаго, 
что  прогрессъ  есть  постепенное  приближеніе  къ  цѣ¬ 
лостности  людей.  Что  это  значитъ?  Развѣ  теперь 
люди  не  цѣльны?  Нѣтъ.  Раздѣленіе  и  подраздѣленіе 
труда,  крайности  нищеты  и  несмѣтнаго  богатства — ужо 
сдѣлалп  въ  Западной  Европѣ  свое  уродующее  дѣло: 
одни  до  крайности  развиваютъ  свой  мозгъ,  у  другихъ 
онъ  начинаетъ  вырождаться,  потому  что  пмъ  некогда 
жить  умственною  жизнью.  За  то  у  нихъ  развиваются 
мускулы,  крѣпкіе  какъ  ремни  на  машинахъ,  тогда  какъ 
у  первыхъ  мускулы  атрофируются  и  т.  д.,  и  т.  д. 
Человѣкъ  становится  уже  не  человѣкомъ,  а  какимъ-то 
клочкомъ  пли  обрывкомъ,  оторваннымъ  отъ  существа 
человѣка.  По  Михайловскому,  нравственно,  справедливо, 
разумно  и  полезно  только  то,  что  уменьшаетъ  раз¬ 
дѣленіе  труда  въ  обществѣ".  Это  и  есть  Венера 
Милосская! 

Именно  Глѣбъ  Успенскій  такъ  и  ставитъ  этотъ 
вопросъ:  у  него  и  здѣсь  является  „человѣкъ",  „душа", 
гармонія,  т.  е.  красота. 

Цѣлымъ  рядомъ  очерковъ  изъ  быта  деревни  онъ 
показываетъ,  что  трудъ  деревенскій,  трудъ  на  землѣ 
приближаетъ  человѣка  къ  этой  гармонической  красотѣ 
больше,  чѣмъ  всякій  другой,  конечно,  принимая  въ 
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расчетъ  и  то,  что  многое  въ  деревенскомъ  неустрой¬ 
ствѣ  можетъ  въ  свою  очередь  вредить  этому.  Онъ  раз¬ 
сказываетъ,  между  прочимъ,  что  разъ  видѣлъ  на  сѣно¬ 
косѣ  такую  крестьянскую  женщину,  которая  вызвала 
въ  немъ  воспоминаніе  о  Венерѣ  Милосской.  И  эта 
красота  была  въ  деревнѣ,  пока  крестьянинъ  жилъ  все¬ 
цѣло  „подъ  властью  земли",  т.  е.  пока  земледѣльческій 
трудъ  поглощалъ  его  всецѣло,  захватывалъ  каждую  его 
фибру.  Правда,  это  была  красота  еще  не  сознательная, 
такъ  сказать,  животная,  зоологическая.  Слѣдовало  ожи¬ 
дать,  что  эта  красота  одухотворится  мыслью  и  созна¬ 
тельной,  разумной  человѣчностью.  И  тогда  мы  имѣлн-бы 
у  насъ  въ  народѣ,  вблизи,  идеальную  красоту.  Но  въ 
жизнь  вторгся  господинъ  „купонъ",  ворвалась  фабрика, 
съ  ея  машинами,  съ  ея  отвлеченіемъ  отъ  земли,  и 
народъ  сталъ  отступать  отъ  типа  этой  красоты,  онъ 
извращался  нравственно,  какъ  и  физически,  потому  что 
его  прежняя  нравственность  (пусть  зоологическая) 
была  все-же  цѣльной:  вѣдь,  и  она  сложилась  подъ  мо¬ 
гучей  властью  земли.  Практическую  возможность  осу¬ 
ществленія  своего  идеала  Успенскій,  какъ  кажется, 
видѣлъ  въ  постепенномъ  усиленіи  земледѣльческаго 
типа  страны,  но  не  зоологическаго,  а  сознательнаго, 
при  чемъ  интеллигенція  должна  сыграть  видную  роль, 
если  она  съумѣетъ  сама  сдѣлаться  земледѣльческой  и, 
ставъ  близко  къ  народу,  внесетъ  въ  него  сознательно¬ 
разумное  пониманіе  его-же  собственныхъ  формъ  болѣе 
совершеннаго  тина  и  болѣе  гармоническаго  быта. 

Въ  заключеніе  мнѣ  хотѣлось-бы  сказать  объ  одной 
чарующей  сторонѣ  произведеній  Успенскаго,  о  его  без¬ 
подобномъ,  безъискусственномъ  юморѣ. 

Уже  по  всему  тому,  что  было  сказано  выше  о  нѣ- 
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сколько  аскетическомъ  характерѣ  творчества  Успен¬ 
скаго,  не  дозволявшаго  себѣ  никакихъ  побрякушекъ  и 
украшеній,  читатели  поймутъ,  что  и  этотъ  юморъ  не 
имѣлъ  въ  себѣ  ничего  придуманнаго. 

Приходилось  слышать  мнѣніе,  что  комизмъ  опи¬ 
рается  у  Гл.  Успенскаго  на  смѣшныхъ  словахъ. 
Г.  Михайловскій,  разбирая,  какъ  примѣръ  комизма, 
разсказъ  „Нужда  пѣсенки  поетъ“,  приводитъ  афишу 
несчастнаго,  бродячаго  „пиро-гидро-технпка“,  напол¬ 
ненную  смѣшными  словами:  „чревоувѣщанія“,  „обез¬ 
главленіе  головы  ц  прочихъ  частей  тѣла“,  „турецкое 
челмо“  и  т.  д.  По  его  мнѣнію,  Глѣбъ  Успенскій  ря¬ 
домъ  этихъ  комическихъ  подробностей  вводитъ  чита¬ 
теля  въ  область  трагическаго... 

Все  это  совершенно  вѣрно,  но  г.  Михайловскій  не 
пробуетъ  опредѣлить,  отчего  именно  нѣкоторыя  слова, 
совершенно  сами  но  себѣ  не  смѣшныя,  а  иногда  даже 
очень  серьезныя  и  важныя,  принимаютъ  у  Гл.  Успен¬ 
скаго  смѣшной  и  комическій  характеръ. 

Дѣло  въ  томъ,  что  Гл.  Успенскій  имѣлъ  огромную 
способность  подмѣчать  смѣшное  въ  самой  обыкновенной 
рѣчи.  Изъ  двухъ  томовъ  его  сочиненій,  вышедшихъ 
отдѣльнымъ  изданіемъ  въ  1894  г.,  можно  составить 
цѣлый  лексиконъ  такихъ  словъ  и  выраженій,  которыя 
смѣшны  и  комичны,  но  не  сами  по  себѣ  и  не  потому, 
чтобы  авторъ  ихъ  выдумалъ  нарочно.  Нѣтъ,  лишь 
весьма  немногія  изъ  такихъ  словъ  комичны  сами  по 
себѣ,  т.  е.  своей  неправильностью,  а  большая  часть 
смѣшна  вслѣдствіе  глубоко-комическаго  сопоставленія 
пхъ  смысла  съ  тѣмъ  положеніемъ  пли  идеей,  съ  кото¬ 
рыми  они  связаны.  Пояснимъ  примѣромъ: 

Въ  одномъ  изъ  разсказовъ,  нѣкій  Прохоръ,  разжи- 


139 


— 

вающійся  кровопійца  изъ  рабочихъ,  хочетъ  обработать 
по  части  имущества  родного  брата  и  мать.  Онъ  прежде 
всего  очаровываетъ  ихъ  угощеніемъ,  т.  е.  водкой, 
затѣмъ  и  словами: 

„Братъ  Прохора,  никогда  не  пившій  водки,  сильно 
охмелѣлъ,  лѣзъ  обниматься  и  кричалъ: 

—  Браттъ!..  Братъ!  Я  довѣряю!.. 

—  Проша! — приставала  хмѣльная  мать. 

—  Господи!— умиленно  говорилъ  Прохоръ.— Братецъ! 

—  Братъ! 

—  Братецъ,  видитъ  Богъ! 

—  Братъ!  Я  довѣряю!  Маинька!..  Братъ... 

—  Всей  душой!  Боже  мой! — и  т.  д. 

Прохоръ  обнимался  съ  братомъ,  прижимая  къ  его 
спинѣ  полштофъ“. 

Вотъ  еще  примѣръ:  когда  тотъ  же  Прохоръ  завелъ 
кое-какія  дѣлишки,  онъ  пріобрѣлъ  себѣ  въ  подмастерьи 
несчастнаго,  спившагося  рабочаго  Кривоногова,  и  когда 
тотъ  напивался,  онъ  бралъ  его  за  шиворотъ,  тащилъ 
въ  амбаръ  и,  толкнувъ  туда,  запиралъ  дверь  на  замокъ. 

—  И  покорнѣйше  васъ  благодарю!  —  говорилъ  на 
это  Кривоноговъ,  очутившись  гдѣ-нибудь  въ  углу,  среди 
корытъ  и  пустыхъ  мѣшковъ. 

И  еще  одинъ  примѣръ:  тотъ  же  Прохоръ,  заказы¬ 
вая  кухаркѣ  похоронный  обѣдъ,  проситъ  ее,  чтобы  все 
было  сдѣлано  „какъ  въ  лучшихъ  домахъ". 

Эта  фраза,  произносимая  въ  шутливомъ  тонѣ,  вошла 
въ  поговорку. 

Еще  одинъ  примѣръ,  особенно  характерный:  кулакъ- 
кровопійца,  обирающій  рабочихъ,  говоритъ  чиновнику: 
„съ  нашимъ  народомъ,  съ  голью — рай!11 

Разберите  всѣ  приведенные  примѣры  смѣшныхъ 
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словъ,  и  вы  увидите,  что  они  сами  по  себѣ,  то-есть, 
взятыя  отдѣльно,  не  только  не  смѣшны,  но  иногда  глу¬ 
боко  важны,  какъ  напримѣрь,  слова:  братецъ,  рай  и 
т.  д.,  или  же  совершенно  безразличны,  какъ  фразы  „и 
покорнѣйше  благодарю",  „какъ  въ  лучшихъ  домахъ" 
и  т.  п.  Смѣшны  же  они  у  Гл.  Успенскаго  потому,  что 
употребляются  его  героями  въ  смѣшномъ  соотношеніи 
съ  данными  случаями,  чѣмъ  и  обнаруживается  глубо¬ 
кое  иногда  трагическое  убожество  его  героевъ.  Такъ 
напр.,  до  чего  долженъ  былъ  унизиться  человѣкъ» 
чтобы  за  то,  что  его  берутъ  за  шиворотъ  и  бросаютъ 
въ  чуланъ,  восклицать:  „и  покорнѣйше  благодарю". 
Или  до  какого  страшнаго  моральнаго  паденія  долженъ 
былъ  дойти  человѣкъ,  чтобы,  обдирая  нищихъ  масте¬ 
ровыхъ,  говоритъ:  „съ  этимъ  народомъ — рай!"  Какое 
у  него  понятіе  о  раѣ?  А  за  этимъ  главнымъ  понятіемъ, 
какіе  у  него  должны  быть  взгляды  на  все,  на  весь 
міръ,  на  человѣческія  отношенія?  И  все  это  Успен¬ 
скій  вамъ  открываетъ  однимъ  словечкомъ. 

И  что  всего  замѣчательнѣе:  когда  вы  читаете  эти 
мѣста,  вамъ  кажется,  что  все  это  давно  вамъ  знакомо, 
что  такія  слова  вы  когда-то  слышали  и  именно  въ  томъ 
смыслѣ,  въ  какомъ  ихъ  употребляли  герои  Успенскаго. 
Даже  это  „браттъ!"  (съ  двумя  „т"),  это  „Маияька" 
(вмѣсто  маменька),  „да  Боже  мой!"  и  т.  д.,  все  это 
такъ  знакомо!  А  это  значитъ,  что  Успенскій  уловилъ 
всѣми  этими  словами  и  выраженіями  моменты  въ  выс¬ 
шей  степени  типичные  и  съумѣетъ  ихъ  запечатлѣть 
однимъ,  двумя  словами.  А  для  этого  необходимъ  огром¬ 
ный  талантъ,  глубокая  наблюдательность  и  тотъ  идеалъ 
красоты,  который  мы  старались  очертить. 


Заключеніе. 


Но,  если  такъ  простъ  и  ясенъ  идеалъ  красоты  у 
Глѣба  Успенскаго,  то  почему-жъ  публика,  теперешняя 
публика  относится  къ  нему  такъ  равнодушно? 

Да  не  потому  ли,  читатель,  почему  Илья,  въ  по¬ 
вѣсти  Горькаго,  старается  не  думать  о  проповѣди  чуд¬ 
ной  дѣвушки,  ясно  поставившій  ему  несовмѣстимость 
•его  житейскаго  пути  съ  тѣмъ  идеаломъ,  который  онъ 
носитъ  въ  своей  душѣ,  съ  идеаломъ  внутренняго  бла¬ 
гообразія. 

Мы  видѣли,  что  идеалы  „босячества"  у  Горькаго, 
какъ  и  вообще  всѣ  идеалы,  которые  мы  могли  оть- 
искать  у  него  (исключая  Данко)  гораздо  проще,  ближе, 
осуществимѣе. 

Конечно,  если  ихъ  понять  такъ,  какъ  понимаетъ  ихъ 
г.  Андреевичъ,  т.  е.  какъ  нѣкотораго  рода  „опроще¬ 
ніе",  обращеніе  всѣхъ  въ  „босяковъ",  не  имѣющихъ 
осѣдлости,  то  такой,  нѣсколько  смѣхотворный  идеалъ 
былъ  бы  такимъ  же  безплоднымъ  писаніемъ  вилами  на 
водѣ,  какимъ  оказалось  и  „опрощенство"  Л.  Толстого, 
не  увлекшее  никого,  кромѣ  десятка  много  двухъ  юно¬ 
шей  и  дѣвушекъ. 

Идеалъ  Горькаго  гораздо  проще  и  общедоступнѣе. 
Онъ  говоритъ:  „Дерзай!  Ты  можешь  взять  свою  судьбу 
въ  свои  руки,  если  не  будешь  такой  тряпкой,  такимъ 

воющимъ  слизнякомъ,  какимъ  сдѣлала  тебя  отчасти 

. 
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жизнь,  отчасти  ноющая  литература,  отчасти  то,  что- 
твои  высокія  идеп“  не  были  „кровными"  идеями  твоего 
класса,  а  были  скорѣе  „книжными",  „надуманными" 
или  заимствованными  идеями  теоретическаго  характе¬ 
ра...  И  смотри,  въ  какомъ  положеніи  ты  очутился 
(„Двадцать  шесть  и  одна")!" 

Годоря  однимъ  словомъ,  вѣяніе,  принесенное  Горь¬ 
кимъ,  есто  не  больше,  не  меньше,  какъ  вѣяніе  „бод¬ 
рости",  „дерзновенія"  въ  жизни  людей...  Это  —  общій 
мотивъ  его  произведеній...  Но  это  не  значитъ,  что  у 
него  нѣтъ  и  высшаго  идеала.  Однако,  онъ  сознаетъ, 
что  этотъ  высшій  идеалъ — не  для  всѣхъ.  Этотъ  идеалъ — 
Данко,  со  своимъ  пылающимъ  сердцемъ,  сгорѣвшимъ 
отъ  любви  къ  человѣчеству. 

Однако,  посмотрите:  этого-то  Данко  никто,  изъ  са¬ 
мыхъ  проницательныхъ  и  усердныхъ  толкователей  Горь¬ 
каго  даже  и  не  замѣтилъ.  Толковали  объ  Изергилѣ,  о 
.Таррѣ,  а  Данко  пропустили... 

!  Почему? 

Да  потому  просто,  что  онъ  не  по  плечу  „боль¬ 
шинству". 

Это  не  значитъ,  что  не  найдется  единицъ,  которыя 
замѣтили,  поняли  и  полюбили  Данко...  Однако,  это  — 
только  единицы... 

Для  большинства  же,  повторяю,  довольно  и  того, 
если  оно  восприметъ  отъ  Горькаго  бодрость  и  дерзно¬ 
веніе... 

Всякому  свое.  Герои,  какъ  и  геніи,  всегда  являются 
только  единицами. 

Но,  вѣдь,  живетъ-то  вся  масса.  И  она  должна  жить, 
хотя  сколько-нибудь  почеловѣческп... 

А  развѣ  можно  назвать  человѣческой  жизнью  вѣч- 
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юе  нытье  о  своемъ  безсиліи,  о  своей  обидѣ,  безъ  ма- 
іѣйшей  вѣры  въ  свои  собственныя  силы,  безъ  малѣйшей 
энергіи  и  бодрости. 

Такое  настроеніе  ужасно  и  опасно  во  всѣхъ  отно. 
пеніяхъ — и  въ  общежитейскомъ,  практическомъ,  и  въ 
духовномъ,  т.  е  идеальномъ. 

Ему-то  и  нанесъ  сильный  ударъ  Максимъ  Горькій, 
й  это  больше  всего  привлекло  къ  нему  сердца  толпы, 
конечно,  если  брать  въ  разсчетъ  только  идейную  сто¬ 
рону,  помимо  его  огромнаго  художественнаго  таланта, 
эго  психологической,  необыкновенной  прозорливости, 
эго  чуднаго  дара  яркой  образности  въ  описаніи  лю- 
рей  и  природы,  наконецъ,  его  поразительной  наблюда- 
гельности. 

Одно  къ  одному:  всѣ  эти  качества,  соединившись 
вмѣстѣ  съ  благодарной,  подходящей  къ  настоятельнѣй¬ 
шей  потребности,  идеей,  сдѣлали  М.  Горькаго  однимъ 
взъ  крупнѣйшихъ  явленій  нашей  современной  литера¬ 
туры. 


Конецъ. 


Дочь  египетскаго  царя.  Историческій  романъ  Георга 

Эберса.  Переводъ  Вольфсона.  Спб.,  Изд.  2-ое  1901  г.,  ц.  1  р. 
50  к.  „Дочь  египетскаго  даря",  первый  историческій  романт 
Эберса  и  лучшій  изъ  всѣхъ  имъ  написанныхъ.  Онъ  появп.ш 
въ  печати  въ  1860  г.  По  богатству  содержанія,  по  обилія 
историческихъ  подробностей,  по  яркости  красокъ  и,  наконецъ 
по  художественностп  языка,  ни  одно  изъ  позднѣйшихъ  про' 
пзведеній  покойнаго  Эберса  не  можетъ  сравниться  съ  „Дочерьк 
египетскаго  царя“. 

Іисусъ  Навинъ.  Исторнч.  повѣсть  Георга  Эберса,  ц.  1  р 

Императоръ.  Романъ  Георга  Эберса.  Второе  изданіе.  Спб. 
ц.  1  р.  50  к. 

Сераписъ.  Исторпч.  романъ  Георга  Эберса.  2-ое  изданіе 
Спб.  1898  г.,  ц.  1  р. 

Мелисса.  Тернистымъ  путемъ.  Историческій  романъ  Г.  Эберса 
Полный  переводъ  (большой  томъ).  Спб.  1893  г.,  ц.  1  р.  50  к 

Нильская  невѣста.  Историческій  романъ  Георга  Эберса 
д.  1  р. 

Отверженпы.  Романъ  В.  Гюго,  переводъ  Д.  Владпмірова 
4  тома,  1435  стр.  Спб.  1899  г.,  ц.  3  р.  „Отверженцы"  (Ре: 
гаізёгаЫез),  лучшее  грандіознѣйшее  пзъ  всѣхъ  пропзведеніі 
Виктора  Гюго,  завоевали  себѣ  прочное  почетное  мѣсто  въ  ли 
тературѣ  всѣхъ  просвѣщенныхъ  народовъ.  Въ  „Отверженцахъ4 
затронуты  едва  лп  не  всѣ  вопросы  жизни — политической,  эко 
номп ческой,  нравственно-религіозной  и  чисто  соціальной.  Ві 
этой  грандіозной  поэмѣ  фигурируетъ  императоръ  Наполеонъ  I 
трп  короля  Франціи  (Людовикъ  Х\  III,  Карлъ  X  и  Людовикъ 
Филиппъ),  духовенство,  монастырь,  буржуазія,  интеллигентна; 
молодежь,  рабочіе,  нпщіе,  мошенники,  бродяги,  разбойники 
каторжнпкп,  шпіоны,  проститутки;  словомъ,  —  всѣ  слои  обще 
ства  отъ  мала  до  велика.  Съ  поразительнымъ  искусствомъ  во 
это  сплетено  въ  одно  гармоническое  цѣлое.  Переводъ  В.  Д 
Владпмірова  отличается  художественнымъ  слогомъ  н  нскусноі 
передачей  своеобразныхъ  оборотовъ  и  выраженій  В.  Гюго.  Всі 
стихи  подлинники  переведены  стихамп  же,  чего  ни  въ  одномі 
другомъ  переводѣ  не  было  сдѣлано;  стиховъ  же  въ  „Отвержен 
цахъ“  очень  много. 
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РАИ.  Переводъ  В.  В.  Чуйко,  со  74  рисунками,  ц.  1  р.  25  к.  Изданіемъ  третьей  к 
ней  части.  „Божественной  комедіи1'  Данте — „Рай",  г.  Чуйко  закончилъ  свой  во  всѣхъ 
жі.чхъ  почтенный  трудъ,  который  всѣми  любителями  нстппны  прекраснаго  долженъ 
гринятъ  не  иначе,  какъ  съ  величайшею  благодарностью.  „Божественная  комедіи"  извѣстна 
у  образованному  читателю.  Ока  отличается  такими  поразительными  красотами  пстнн- 
взіи,  такою  глубиною  содержанія,  что  никогда  не  потеряетъ  своего  значенія  п  всегда 
„нанимать  °ДП0  изъ  первыхъ  мѣсто»  въ  ряду  велнчайшпхъ  литературныхъ  произведеній 
Йеменъ  н  народовъ. 

!НИ  О  „НЖБЕЛУЕГАХЪ".  Перевелъ  М.  Кудряшевъ.  Спб.  1890  г.,  д.  3  р—  за 
ерсводчпкъ  г.  Кудряшевъ  задался  цѣлью  передать  поэму  на  русскій  языкъ  возможно 
строка  въ  строку,  ничего  не  прибавляя  и  не  измѣняя  размѣра  оригинала.  Г.  Кудря- 
фдпосылаетъ  своему  переводу  очень  обширное  введеніе,  въ  которомъ  знакомитъ  чпта- 
ь  исторіею  текста  поэмы,  ея  біографіею,  содержаніемъ,  другими  сказаніями  о  Нпбелѵн- 
нроч. 


ПРИКЛЮЧЕНІЕ  НА  СУШѢ  И  НА  МОРѢ. 

ІЛОВЫИ  РИФЪ.  Съ  англійскаго  Слессеровой.  2-ое  изданіе  съ  картинами.  Снб., 


Р- 


АНѣ  КОНТРАСТОВЪ.  Разсказы  изъ  путешествій,  жнзнп  п  природы.  Тур- 
жаго  края.  Соч.  Л.  И.  Шелгуновой,  съ  рисунками.  ’ Каразина.  Спб.,  ц.  въ  папкѣ  90  к. 
ь  и  „Книжка  другъ  нашъ".  Спб.,  ц.  30  к.  Домбровскій.  Въ  небольшой  книжкѣ  авторъ 
ітъ  дѣтей  въ  двухъ  разсказахъ:  во  первыхъ,  съ  рождественскою  елкою,  и  во  вторыхъ, 
ККого  отъ  начала  ея  основанія,  т.  е.  какъ  она  зародилась  у  автора  въ  мысляхъ,  какъ 
■исаяа,  какъ  поступила  въ  типографію,  какъ  набиралась  и  печаталась  и  какъ  дѣ- 
бумага,  наборъ  и  печать,  благодаря  которымъ  появляются  книги.  Изложено  весьма 
I'  и  интересно  для  дѣтей  младшаго  возраста. 

ѲЕъН.пІІІ  СОЕГ-іэ.  Спб.,  ц.  30  к.  Соч.  Домбровскаго.  Въ  этой  книжкѣ  авторъ 
лваетъ  очень  занимательную  исторію  мальчика,  который,  встрѣтясь  въ  волшебномъ 
дѣвочкою  такихъ  же  лѣтъ  и  превратясь  въ  муху,  наблюдали  за  жизнью  пауковъ, 
,  черепахъ,  воробьевъ,  соловьевъ,  муравьевъ,  рыбокъ  и  пчелъ.  Книжка  интересна  и 
льна  для  дѣтей  младшаго  возраста:  снабжена  многими  рисунками. 

КЛЮЧЕНІЕ  ЯСИ-.  Э.  Оржешко,  переводъ  Ф.  Домбровскаго.  Спб.,  1896  г.,  ц.  20  к. 
нкаыд.^Въ  небольшой,  изящно  изданной  книжкѣ  талантливый  авторъ  разсказываетъ 
их  реслую  исторію  мальчика,  какъ  онъ,  потерявшись  отъ  няни,  въ  темнотѣ  ночн 
гь  праздникъ  Рождества  Христова,  попавъ  на  время  въ  бѣдное  семейство  горшечника 
>  очень  занимателенъ  и  легокъ  для  понятія  дѣтей. 

ІЛЮЧЕНІЕ  МАЛЕНЬКАГО  ГРАФА.  Соч.  Уйда,  переводъ  Лялпной,  съ  ря- 
,  д.  30  к.  1 

Д®  ЛИШКИ .  Разсказы  для  дѣтей  М.  А.  Лялпной.  Съ  рисунками 
ка  .  Чпьпна,  ц.  50  к.  Для  младшаго  возраста  недурны  четырнадцать  разсказовъ 
е  сценокъ  изъ  дѣтской  жизни  „Дѣтишки  и  ихъ  дѣлишки".  Видно,  что  авторъ  ос- 
ъ  міркомъ,  который  описываетъ,  и  чувствуетъ  себя  въ  немъ  какъ  дома.  Мило*  напи- 
юказы:  „Свѣтлое  Христово  Воскресеніе",  „Праздникъ  не  въ  праздникъ"  п  „Новички", 
в  дорога,  („Новое  Время"). 

Ъ.  Историческая  повѣсть  временъ  завоеванія  Іоанномъ  III  Великаго  Новгорода,  соч. 
>ва,  съ  рисунками,  ц.  50  к.  Въ  этой  повѣсти  авторъ  мастерски  рисуетъ  жизнь  и 
(сскихъ  во  времена  Марѳы  посадницы  н  борьбу  Великаго  Новгорода  съ  Іоанномъ  III 
шпсана  для  юношества. 


НЪКІЕ  ПУТЕШЕСТВЕННИКИ.  Приключеніе  трехъ  дѣтей  въ  Алжирѣ 
для  юношества  Ад.  Баденя.  Съ  40  рпсунк.  французскаго  художника  Беннета.  Спб. 
■  ,к’  Интересны  „маленкіе  путешественники"  А.  Баденя,  въ  переводѣ  съ  фран- 

изданія,.  хорошо  изданная  книжка  съ  многочисленными  рисунками,  живымъ  залнна- 
^  описаніемъ  приключеній  трехъ  дѣтей  въ  Алжирѣ.  Авторъ  въ  очень  удачной  формѣ 
г  знакомитъ  своихъ  юныхъ  читателей  съ  природою  п  жизнью  Алжира,  въ  его  те- 
т,  состояніи.  („Новое  Время").  ‘ 

А  СКРУДЖИ.  Рождественская  пѣсня  въ  прозѣ.  Разсказъ  для  дѣтей  Чарльза 
1 рисунками.  Переводъ  съ  англійскаго.  Спб.,  ц.  15  к. 

г  ПОЛКОВОДЕЦЪ  АЛЕКСАНДРЪ  ВАСИЛЬЕВИЧЪ 

Ѵ-Ві>*  “еРТЬ[  изъ  жизни  героя.  Сост.  А.  Сальникозъ.  Сяб.  1900  г.,  ц.  15  к. 


Составленная  г.  Сальниковымъ  и  выпущенная  въ  свѣтъ  къ  столѣтію  дня  смерти  не 
полководца  кпцжечка  представляетъ  собраніе  многочисленныхъ  разсказовъ  о  жизни, 
гахъ,  подвигахъ  п  чудачествахъ  рым'нпкекаго  князя.  Предлагая  читателю  длинный  рядъ 
характерныхъ  анекдотовъ,  составитесь  слѣдилъ  за  своимъ  героемъ  отъ  дней  его  дѣтс 
дия  смерти.  Разумный  выборъ  матеріала,  сопровождаемый  устраненіемъ  анекдотовъ 
тельной  вѣрности,  литературность  изложенія,  дешевизна  п  чистота  изданія  (енгб;-  и 
рисунками)  дѣлаютъ  книжечку  достойною  вниманія  читателя  изъ  народа. 
ВѢТРЕНИЦА,  разсказъ  для  дѣтей,  переводъ  съ  нѣмецкаго  Э.  М.  Зиновьевой.  Сч 
крашенными  рисунками  бар.  Клодта,  въ  красивой  папкѣ,  н.  50  к. 
ПРИКЛЮЧЕНІЯ  РОБИНЗОНА  КРУЗО,  въ  изложеніи  М.  А.  Бекетовой,  ст 
крашенными  рисунками  и  очень  красивой  папкѣ,  ц.  1  р.  Содержаніе:  Отчего  Робинзону 
лось  на  родинѣ. — Странствіе  его. — Крушеніе  корабля. — Пустынный  берегъ  и  разбитый  кора 
Первое  жилище  Робинзона. — Охота. — Новое  жилище  въ  иещерѣ  и  его  устройство.  —  Б 
Робинзона  п  какъ  обратился  онъ  къ  Богу. — Робинзонъ  осматриваетъ  островъ  и  устра 
жилье  въ  лѣсу. — Какъ  Робинзонъ  сталъ  земледѣльцемъ. — Второй  годъ  его  жизни.  Ка 
бпвзонъ  дѣлалъ  посуду  и  пекъ  хлѣбъ. — Какъ  Робинзонъ  шилъ  себѣ  одежду  и  строилъ  лс 
Какъ  Робинзонъ  отправляется  въ  лодкѣ  вокругъ  острова  и  какъ  онъ  завелъ  себѣ  и 
Робинзонъ  находитъ  человѣческіе  слѣды. — Страшные  гости. — Крушеніе  корабля.  -  Роб 
находитъ  себѣ  товарища. — Жизнь  Робинзона  съ  Пятницею. — Новая  встрѣча  съ  дикар 
Отецъ  Пятницы. — Конецъ  жизни  на  островѣ. — Возвращеніе  на  родину. 

СКАЗКА  О  ЩЕЛКУНЧИКЪ,  МЫШИНОМЪ  КОРОЛѢ.  Ф.  Гофмана, 
водъ  3.  Журавской,  съ  рисунками.  Т.  Никитина.  *ц.  60  к.,  въ  роскошномъ  переплатѣ  і  ] 

ОТОВСЮДУ.  Пересказы  и  переводы  Н.  А.  Борисова,  съ  10-ью  большими  п  мно’п.ѵ 
рисунками  художп.  барона  Клодта  и  Максимова,  въ  красивой  обложкѣ,  ц.  50  к.  Соте 
Бадахоескій  деканъ.  Красноглазый.  Рохля.  Музыкантъ  и  собака.  Бэкеровъ  котъ.  Вы 
Обстоятельный  разсказъ.  Дядя  Мартынъ.  Часовщики.  Первый  шагъ. 
СТИХОТВОРЕНІЯ  для  дѣтей  В.  Л.  Величко,  съ  рисунками  Панова,  Максимов 
Клодта,  Мальйпева  и  Григорьева,  д.  50  К. 

КЪ  ЕЛКѢ.  Книга  для  дѣтей  И.  Герасимова,  съ  .рисунками  худож.  Т.  Никитина,  ц 

ДНЕВНИКЪ  ШКОЛЬНИКА.  Эдм.  Д.  Ампчпеъ,  переводъ  н  предисловіе  В.  К 
скаго,  съ  рисунками,  4-ое  изданіе,  ц.  1  р.  Книга  „ Дневникъ  Школьника-*  разошлась  ; 
няхъ  тысячъ  экзем,  и  считается  настольною  книгою  молодой  Италіи.  Она  написана 
безъ  громкихъ  словъ  и  запутанныхъ  приключеній,  будто  все,  что  въ  ней  написано,  б 
самомъ  дѣлѣ.  Вотъ  почему  она  читается  съ  замираніемъ  сердца  и  всему  прочитаино: 
рится.  Молодость — лучшій  судья  въ  вопросахъ  первыхъ  чувствъ  и  впечатлѣній-. 
ДАЛЕКОЕ  РОЖДЕСТВО  (изъ  дѣтскихъ  воспоминаній).  А.  В.  Круглова,  съ 
нами,  Никитина,  ц.  30  к. 

СКАЗКИ  ЖИЗНИ.  А.  Королева,  съ  ^псункамп  Никитина,  ц.  50  к. 

ДОНЪ-КИХОТЪ  ЛАМАНЧСКІЙ.  Изданіе  подъ  редакціею  М.  Б.  Чистякое 

изданіе.  Съ  100  рисунками.  1896  г.,  ц.  1  р.  Содержаніе:  Предисловіе,  объясняющее  і 
сочиненія  Сервантеса  — Семейство  донъ-Кихота. — Отправленіе. — 0  посвященіи  въ  рыц: 
случаѣ  въ  гостбннпці. — Несчастье. — Второй  отъѣздъ.  —  Борьба  съ  мельниками.  —  За' 
Шлемъ. — Освобожденіе. — Горы. — Принцесса  Мамиконпка. — Допъ-Кпхотъ  въ  клѣіѣѣ.  — 
Бансо. — Дульцинея. — Рыцарь  зеркалъ. — -Приключеніе  пастуха. — Прекрасная  охотница. — і 
событія. — 0  чарахъ  Дульцинеп. — Губернаторство  Санхо. — Донъ-Кихотъ  дѣлается  пасту 
Ночное  приключеніе. — Возвращеніе. 

РОБИНЗОНЪ  КРУЗО  МЛАДШІЙ.  Соч.  Кампе.  (Для  дѣтей).  Переводъ  ІГ. 
селя,  съ  раскрашенными  картинами,  въ  папкѣ  (большой  томъ).  Спб.,  ц.  1  р.  50  к.  Д 
УМНЫМЪ  ДѢТКАМЪ.  Сборникъ  поздравительныхъ  стихотвореній  на  кругль 
Состав.  Дядя  Миша.  Съ  раскрашенными  рисунками,  ц.  40  к. 

ХИЖИНА  ДЯДИ  ТОМА  пли  жизнь  певольнпковъ-вегровъ  иъ  штатахъ  Сѣвері 
опкп.  Романъ  Бичеръ-Стоу.  Спб.  1899  г.,  съ  112  рпсуя.,  переводъ  Ландпви,- ц.  1  р. 
Кто  изъ  русскихъ  образованныхъ  читателей  въ  своемъ  дѣтствѣ  не  зачитывался  Ір 
Бичеръ-Стоу,  кто  изъ  нихъ  не  проливалъ  горячихъ,  непритворныхъ  дѣтскихъ  слезъ  ва 
даніямп  бѣдиаго  Тома  и  его  доброй  семьи.  Многочисленныя  иллюстраціи,  украшавшія  вт 
ДОБЫЧА  И  ОБРАБОТКА  ПОЛЕЗНЫХЪ  ИСКОПАЕМЫХЪ.  Про 
товъ.  Пер.  ст.  иослѣд.  нѣм.  пзд.  ИпЖенеръ-Хпмппа  Г.  Ларускаго  272  стр.  158  рис.  въ  тЛ 
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ш  дядя  Тома",  еще  болѣе  способствовали  неотразимому  впечатлѣнію,  какое  произво- 
ростой,  безхитростный  разсказъ  о  заключеніяхъ  несчастнаго  Тома,  въ  печальную  эпоху 
дѣнія,  и  поднимали  со  дна  души  лучшія,  гуманнѣйшія чувствадюбвичеловѣкакъ человѣку. 
’ТВЫЯ  ДУШИ".  104  рисунка  къ  позмѣ  Гоголя.  Рисовалъ  художникъ  Агинъ;  гра- 
іъ  Вернадскій.  Спб.  1894  г.,  4-ое  изд.  (большой  альбомъ,  напечатанный  на  толстой 
I,  ц.  1  р.  50  к.  Альбомъ  этотъ  нуженъ  всѣмъ  лицамъ,  когда  лпбо  прочитавшимъ  со- 
і  Гоголя  „Мертвыя  души".  Рисунки  иллюстрируютъ  это  великое  произведеніе.  Изданіе 
зодавца  В.  И.  Губинекаго.  —  „Этотъ  изящно  изданный  альбомъ  художественно 
энныхъ  рисунковъ  ко  множеству  выдающихся  моментовъ  безсмертной  поэмы  Н.  В.  Го- 
!Сомнѣпно  представляетъ  цѣнный  вкладъ  еъ  иллюстрированную  литературу  и  можетъ 
ь  украшеніемъ  любой  библіотеки  и  гостиной.  Альбому  предпослано  предисловіе  Я. 
а.  По  цѣнѣ  это  художественное  изданіе  слѣдуетъ  признать  баснословно  дешевымъ", 
ь  газеты  „Свѣтъ".). 

РАШЕ  СОЧИНЕНІЙ  АНДЕРСЕНА.  Сказки  и  др.  соч.  Переводъ  съ  датскаго 
.  Ганзенъ  съ  приложеніемъ  2-хъ  портретовъ  Андерсена.  Опредѣленіемъ  Учебнаго  Коми- 
инистерства  Народнаго  Просвѣщенія  одобрено  для  фундаментальныхъ  библіотекъ  сред- 
чебныхъ  заведеній,  а  также  для  пріобрѣтенія  въ  ученическія  библіотеки  средняго  и 
го  возрастовъ  тѣхъ  же  учебныхъ  заведеній. — Опредѣленіемъ  Учебнаго  Комитета  Вѣ- 
і  учрежденій  Императрицы  Маріи  рекомендовано  дли  пріобрѣтенія  въ  фундаменталь- 
ученическія  библіотеки  старшаго  возраста  среднихъ  учебныхъ  заведеній,  а  первые  два 
екомендовапы  и  для  ученическихъ  библіотекъ  средняго  и  младшаго  возрастовъ  тѣхъ 
зденій.  4  тома  2062  стр.  Спб.,  ц.  5  р. 

[НЕНІЯ  КРЫЛОВА.  Басня  и  др.  сочиненія  въ  двухъ  частяхъ.  Съ  3  портретами 
его  автографомъ,  100  иллюстраціями  къ  баснямъ,  съ  видомъ  памятника  ему  въ 
іъ  саду  и  біографическимъ  очеркомъ.  Спб.,  ц.  75  к.,  въ  коленкоровомъ  переплетѣ  1  р.  25  к. 
зІЕ  НЕВОЛЬНИКЪ,  разсказъ  Кирьянова.  6  рисуик.,  ц.  50  к.  Бѣлый  невольникъ. — 
ряхъ  сѣвера. — Иа  границѣ  Азіи. — Праздникъ. 

АЛО  ИЗЪ  МАТСУЯМЫ,  янонская  сказка,  съ  рисунками  изъ  японской  жизни. 
.  30  к. 

ОРИЧЕСКАЯ  БИБЛІОТЕКА  СОЧИНЕНІЯ  ФУРМАНА.  Всѣ  книжки 
пы  въ  каталогѣ  Министерства  Народнаго  Просвѣщенія  за  №№  1187 — 1193.  Александръ 
впчъ  Меншиковъ.  Историческій  романъ  въ  3  частяхъ,  съ  14  рисунками,  рѣзанными 
івѣ,  ц.  1  р.  25  к.,  Григорій  Александровичъ  Потемкинъ  Таврическій.  Историческая 
въ  2  частяхъ.  Съ  картинами,  ц.  1  р.  25  к.,  Александръ  Васильевичъ  Суворовъ-Гым- 
.  Псторическая  повѣсть  въ  2-хъ  частяхъ  съ  картинами,  ц.  1  р.  25  к.,  Нарва.  Легенда 
'ин.  Борисъ  Шабликинъ  съ  рпсунк.,  ц.  25  к.  Князь  Яковъ  Ѳедоровичъ  Долгоруковъ, 
іеская  повѣсть  въ  2-хъ  частяхъ  съ  картинами,  ц.  75  к.,  Ближній  Бояринъ  Артамонъ 
ичъ  Матвѣевъ.  Историческая  повѣсть  въ  2-хъ  частяхъ  съ  картинами.  Съ  портретами 
шамз,  ц.  75  к.  Наталья  Борисовна  Долгорукова.  Историческая  повѣсть  въ  3-хъ  ча- 
ъ  картинами,  ц.  1  р.  25  к.,  Петръ  Ждановъ,  Московскій  купецъ.  Историческій  раз- 
зъ  отечественной  войны  1812  года.  ц.  1  р.  Сборникъ  разсказовъ.  Оглавленіе:  Нарва, 
я  легенда. — Ученикъ  тесемочнаго  мастера. — Паганини.  Біограф.  очеркъ. — Столяръ  и 
:ица,  разсказъ. — Знаменитый  музыкантъ  Людвигъ  Шторъ,  быль. — Два  девиза,  раз- 
,  Петръ  Великій  въ  Казани,  ц.  1  р. 

ЛЬПОЕ  ПУТЕШЕСТВІЕ.  Соч.  Л.  Біара,  переводъ  съ  французскаго,  съ  пре- 
іи  рисунками.  Спб.  1899  г.,  ц.  1  р.  Въ  Батшіьолѣ. — Между  Парижемъ  и  Лондономъ.— 
іаца  Краснаго  Льва. — Живчикъ. — Въ  Лондонѣ. — Ливерпуль. — Въ  морѣ.  —  Лучъ  на- 
-Фультонъ. — Давидъ. — Канарскіе  острова. — На  краю  свѣта. — Гигантъ  тропическихъ 
-Виргинскіе  острова. — Человѣкъ  за  бортомъ. — Ужасная  ночь. — Военная  хитрость. — 
ііекій  зализъ. — Вера-Круцъ. — Сиова  въ  дорогѣ. — Желтая  лихорадка. — Возвращеніе 
а. 

ЛГОЧЕНІЕ  РОМЕНА  КОЛЬБРН.  Иллюстрированное  изданіе  для  юношества, 
т.  Мало.  Переводъ  съ  французскаго.  Спб.  1899  г.,  ц.  1  р. 

ЧІЙ  МІРОКЪ.  Исторія  школьнаго  учепія.  Соч.  Л.  Видъ,  переводъ  съ  англійскаго 

ной  съ  раскраш.  рисунками,  въ  папкѣ.  228  стр.  Спб.  1901  г.,  ц.  1  р.  Отъѣздъ. _ 

е  спутники. — Лавендовый  домъ,— Маленькіе  „уголки"  и  маленькія  вспышки. — На- 
і, — Такъ  скучно  безъ  мамы. — Первый  день  въ  школѣ. — Газбудшш  слишкомъ  рано,— 

забава. — Газныя  разности. — Что  оказалось  въ  классномъ  столѣ. — Въ  часовнѣ. Въ 

-Добрые  люди.— Невѣдомый  врагъ,— Отравленные  леденцы.— Въ  гамакѣ,— Игара  съ 


билъбокетъ. — Въ  южной  гостиной,— Украденное  сердце,— На  мѣстѣ  сгорѣвшаго  за: 
Мальчикъ  съ  пальчикъ  упалъ. — Испытаніе. — Избалованный  ребенокъ. — Подъ  Лавровы? 
стомъ —Пикникъ,— На  „'волшебномъ  полѣ". —Забытая  книга.  —  Мутный  ручей.— Доб 
злыя  внушенія— Новыя  подозрѣнія,— Подъ  наказаніемъ.—  Нетто  захварываетъ  не  вовр 
Грустныя  мыслй. — Признаніе. — Новое  горе. — Дѣвочка  цыганка. — Энни.— Подъ  стогомъ  с 
Тигръ.— Ради  Нанси,— Спасена.— Мрачные  дни,— Двѣ  исповѣди,— Отець.— Награды  за  сочі 
ПЕЧАТЬ  ЦЕЗАРЯ.  Историческій, — для  юношества  романъ.  Изъ  временъ  Юлія  ] 
Знаменит,  историка  Альфреда  Рамбо,  перев.  Л.  Шелгуновой,  27  рпсуп.  25Ъ  стр.  въ 
ц.  1  р.  Въ  книгѣ  описывается  военная  и  бытовая  жизнь  римскаго  общества  временъ  Ц 
Книга  читается  съ  большимъ  интересомъ  н  пользою. 

ВЕСЕЛОЕ  ЛѢТО.  Разсказы  для  дѣтей.  Г.  Гейерстамъ,  переводъ  со  шведскаго.  С 
рисунками,  ц.  50  к.  Небольшое  введеніе.— Какъ  Оллэ  п  Сванто  пріѣхали  въ  шкеры,- 
Оллэ  сталъ  лоцманомъ. — Первая  рыба  Свантэ. — Какъ  Оллэ  получилъ  большую  лодку.— 
катается  съ  горы. — Лодка  Оллэ  п  кошка. — Собака  Оллэ  и  Свантэ. — Свантэ  надаетъ  въ  і 
Месть  Оллэ.— Свантэ  попадаетъ  въ  газеты,— Свантэ  п  его  курица.— Преступленіе  ко 
Большой  водяной  змѣй.— Свантэ  сыгралъ  штуку  съ  Ол.та. — Пробки  н  оконныя  рамы, 
ключеніе  Олле. — День  рожденія  Свантэ. — Отъѣздъ  домой. 

ИСТОРІЯ  БРОШЕННАГО  МАЛЬЧИКА.  Разсказъ  для  дѣтей.  Соч.  Вас. 
ровича-Данченко.  Съ  рисунками.  Спб.,  ц.  75  к.  Книга  интересна  и  поучительна. 

О  СВОБОД'®.  Соч.  Джонз.  Стюартъ  Мплля.  Переводъ  съ  послѣдняго  англійскаго 
М  Ловцовой,  Спб.  1901  г.,  ц.  75  к.  Предлагаемая  въ  новомъ,  болѣе  полномъ  переводѣ 
Мплля  о  свободѣ,  въ  удешевленномъ  изданіи,  найдетъ  массу  читателей. 

НАЧАЛО  ЦИВИЛИЗАЦІИ  п  первобытное  состояніе  человѣка,  умственное  і 
ствеяное  состояніе  дикарей,  соч.  сера  Джока  Леббока,  члена  парламента,  члеиа  ей 
антикваріевъ,  королевскаго  геологическаго,  энтомологическаго  и  др.  президента  лон. 
коммерческой  палаты  п  впце  -  предсѣдателя  совѣта  Лондонскаго  графству  _-с  пзд.,  | 
дополн.  по  5-му  англійскому  изданію  (1889  г.)  подъ  редакціею  Д.  А.  Коропчевскар 
1896  г.,  Ц.  2  р.  50  к.  I 

ПАМЯТЬ.  Въ  ея  нормальномъ  н  болѣзненномъ  состояніяхъ.  Соч.  профессора  ішм 
водъ  подъ  редакціею  д-ра  Аболенскаго.  Спб.  2-ое  пзд.  1900  г.,  ц.  60  к.  I 

ВОЛЯ  соч  проф.  Рпбо,  въ  ея  нормальномъ  и  болѣзненномъ  состояніяхъ.  Перевод 
редакціею  д-ра  Аболенскаго.  Спб.  1900  г.,  ц.  50  к.  Въ  работахъ  профессора  Рибо  Л 
Памяти"  въ  нормальномъ  и  болѣзненномъ  состояніяхъ,  поражаетъ  читателя  ясиості 
женія  правильная  точка  зрѣнія  на  предметъ,  строго  научный  выборъ  доказательны! 
товъ,  основательность  выводовъ  п  заключеній,  приводимыхъ  почтеннымъ  профессоров 
поэтому  мы  и  находимъ  основательнымъ  рекомендовать  эти  сочиненія  Рпбо  вппманія 
лигентныгь  читателей,  которые  серьезно  интересуются  не  только  пріобрѣтеніемъ  зй 
п  ознакомленіемъ  со  способами  выясненія  этихъ  знаній,  изощреніемъ  способности  н&і 
понимать  связь  и  причинную  зависимость  среди  безконечнаго  разнообразія  явленій  п.  ш 
О  ПОДЧИНЕНІИ  ЖЕНЩИНЫ,  соч.  Дж.  Ст.  Милля.Переводъ  съ  англійскаго  . 
1 896  г  и  60  к  Предлагаемая  книга  Мплля  прочтется  русскою  публикою  съ  большимъ  пнт 
тѣмъ  болѣе  что  въ  настоящее  время  русское  общество  такъ  заинтересовано  женскимъ  во 
И  книга  Д  С  Мплля  даетъ  много  отвѣтовъ  на  разные  вопросы  по  этому  предмету 
Мшш.  написана  такъ  популярно,  такъ  красиво  и  освѣщена  такою  ясностью  великаго 
я  бы  посовѣтовалъ  прочесть  ее  каждому.  („Петерб.  Газета").  ! 

ФИЗІОЛОГІЯ  ЖЕНЩИНЪ.  Сочиненіе  профессора  П.  Мантегацца.  Еізіоіо? 
(Іоииа,  Переводъ  Н.  Федоровой,  400  стр.  Спб.  1894  г.,  ц.  1  р- 
чпваетъ  свѣтъ  на  современное  положеніе  вопроса  о  женщинѣ  въ  Европѣ  н  други  . 
свѣта;  женщина  представляется,  ио  сочил.  Мантегацца,  со  всѣми  ея  талантами  и _н 
въ  полной  величинѣ  н  ничтожествѣ  какъ  въ  Европѣ  такъ  п  въ  Америкѣ,  Австралі  ,  - 
ГЕМОРОИ.  Золотухи,  лихорадки,  отмороженіе,  кровотечепіе  н  пр.  Гигіена  и  леч 
Нндмейера.  Переводъ  врача  С.  Ноткпна.  Саб.,  1896  г.,  съ  рпсун.,  ц.  60  к. 
ФИЗІОЛОГІЯ  ЛЮБВИ.  (РЬузіоіо^іе  бе  Рашопг).  II.  Мантегацца,  профосе  р 
шілогіи  и  сенатора  Пталіп.  Переводъ  подъ  редакціею  д-ра  Гребенщикова,  3-ье  издав 
П  р  Общая  физіологія  любвп.-Любовь  у  растеній  и  у  жпвотпыхъ.-Заря  любвп  - 
дурные  источники  любви.— Дѣвственница.— Стыдливость. -Позоръ  любви.— РоняетсД 
погибаетъ  любовь,— Пора  и  обязанности  любви,— Ревность,— Цѣломудріе.— Любовь,  р 
ваемая  по  отношенію,— Ошибки  и  преотупленія  любви,— Права  и  обязанности  ..юб* 
_ ттзъ  трактата  объ  искусствѣ  любить  п  быть  любимымъ  и  ппоч 


ВЪ  ВЕСЕЛЬЯ.  Сцены  для  сцены.  Шутки  и  шаржи.  М.  Шевлякова,  всего  125  сце- 
Спб.  1902  г.,ц.  60  к.  Сцены  для  сцены, — это  значитъ  маленькіе,  законченные  набро- 
і  штрихами  разсказцы,  приноровленные  къ  исполненію  съ  эстрады.  Условія  сцены — 
ізненность  и  правда,  во  всемъ  и  всегда,  даже  въ  миніатюрныхъ  разсказцахъ,— иначе 
,  невозможенъ.  Кромѣ  того,  сцена  требуетъ  новизны.  Только  новинка  въ  состояніи 
іть  на  себѣ  сосредоточенность  и  вниманіе  слушателя.  Повторенія,  даже  талантливыя, 
отся  обыкновенно  разсѣянно.  Предлагаемыя  сцены  въ  этомъ  отношеніи  удовлетворн- 
г.  Онѣ  игривы  въ  предѣлахъ  сценической  правды  и  новы. 

ВО  В !  8!  Настольная  книга  для  декламаторовъ,  чтецовъ,  разсказчиковъ,  куплетнстовъ 
I  пспол.  подъ  редакціей  артистовъ  А.  Каменекаго,  А.  Бураковскаго  и  А.  Полонскаго. 
901  г.,  ц.  75  к.  Интересъ  этого  сборника  заключается  въ  изобиліи  свѣжаго  мэ,теріала. 
шцертной  эстрады  все  хорошо  то,  что  ново.  Слушатель  или  зритель  относится  съ  боль- 
вниманіемъ  къ  исполнителю,  который  знакомитъ  его  съ  новымъ  произведеніемъ:  тѣ-же, 
іе  придерживаются  стараго,  забитаго  репертуара,  пользуются  всегда  меньшимъ  успѣ- 
Это  правило  хорошо  извѣстно  всѣмъ  тѣмъ,  кто  выступаетъ  передъ  публикой  въ  ка- 
декламатора,  куплетиста  или  разсказчика.  Поэтому  настоящій  сборникъ  долженъ 
істрѣченъ  сочувственно  тѣми,  кто  дорожптъ  своимъ  успѣхомъ.  Для  любителей  веселаго 
;аго  чтенія,  онъ  также  будетъ  пріятнымъ  исключеніемъ  изъ  общей  массы  подобныхъ 
8,  съ  портретами  редакторовъ. 

АНТНЫЕ  МОТИВЫ.  Любимыя  мелодіи  романсовъ,  пѣсенъ  п  опереттъ.  Сборн. 
іедакцШ  артистокъ  Р.  М.  Раисовой,  А.  А.  Смолиной,  Н.  А.  Тонской  и  С.  0.  Троцкой, 
этими  портретами.  Спб.  1901  г.  368  стр.,  ц.  80  к.  Тѣ  мотнвы  называются  „пикантными'', 
іе  овладѣваютъ  слушателемъ  и  надолго  укладываются  въ  его  памяти.  Отсюда  выте- 
успѣхъ  романсовъ,  ігѣеенъ,  оперетокъ.  Музыкальная  мелодія  становится  любимой  тогда, 
она  легко  запоминается  и  впослѣдствіи  отвѣчаетъ  какому-нибудь  настроенію.  Музыка 
за  себѣ  вызываетъ  настроеніе,  ищетъ  музыкальнаго  ритма,  стремится  къ  гармоніи,  къ 
енію  чувствъ  звуками...  Но,  однако,  одной  мелодіи  недостаточно.  Нужны  слова,  потому 
:и  такъ-же  соотвѣтствуютъ  мелодіи,  какъ  мелодія  настроенію.  Вотъ  цѣль,  которая 
дила  издателемъ  при  составленіи  этого  сборника.  Въ  редактированіи  „Пикантныхъ  ыо- 
“  приняли  благосклонное  участіе  наши  извѣстныя  опереточныя  артистки:  Раиса  Ми¬ 
на  Раисова,  Александра  Алексѣевна  Смолина,  Нина  Алексѣевна  Донская  и  Софья 
вна  Тонская.  Популярныя  имена  эти — лестная  рекомендація  для  настоящей  книги,  за- 
ощей  въ  себѣ  обширный  репертуаръ  опереточнаго  театра. 

ЦАРСТВ®  СМ’ВХА.  (Сцены  для  сцены).  Шутки,  шаржи  и  пародіи.  Подъ  редак- 
звѣстныхъ  артистовъ:  А.  Е.  Варламова  и  А.  С.  Полонскаго.  Спб.  1902  г.,  ц.  60  к. 
къ  этотъ — настольная  книга  для  всякаго  разсказчика.  Выборъ  сценокъ  и  разсказцевъ 
ъ  съ  большимъ  вкусомъ.  Въ  немъ  масса  матеріала,  какъ  для  заправскаго  артиста, 
I  для  любителя.  Для  чтенія  въ  обществѣ  это  тоже  незамѣнимая  книга,  потому  что 
уетъ  такими  изящными  безъ  натяжки  и  веселыми  безъ  вульгарности  сценками,  по¬ 
могутъ  быть  прочтены  къ  общему  удовольствію  гдѣ  угодно  и  когда  угодно.  Программа 
ка  разнообразна:  въ  сценкахъ  фигурируютъ  равныя  народности,  смѣшныя  стороны  ко- 
,  подмѣчены  беззлобно  и  безобидно.  Главнымъ  образомъ  фигурируютъ:  русскіе  малорос- 
армяле,  евреи. 

Ь  ГРОМЪ  АПЛОДИСМЕНТОВЪ.  (Дивертиесеыентпый  репертуаръ  любим- 
І'ублики).  Руководство  для  декламаторовъ,  чтецовъ,  куплетистовъ  и  пр.  концертныхъ 
ителей.  Подъ  редакціей  извѣстныхъ  артистовъ:  П.  Н.  Орленевъ, — монологи,  П.  А. 
'това, — стихотворенія  для  чтицъ,  П.  В.  Самойловъ, — стихотворенія  для  чтецовъ,  Н.  Т. 
[новъ, — романсы,  С.  А.  Пальмъ, — сатира  и  юморъ,  А.  Д.  Каменскій, — куплеты,  А.  Д.  Да- 
и  Н.  Т.  Сѣверскій, — цыганскіе  мотивы,  А.  А.  Брянскій, — шуточныя  пѣсни.  Спб. 
[.  ц.  1  р.  Все,  что  помѣщено  въ  этомъ  сборникѣ,  умѣло  приноровлено  къ  исполненію 
иѣ  или  на  эстрадѣ.  Все  разсчитано  на  успѣхъ,  на  вниманіе  публики,  причемъ  про¬ 
шлась  новизна  матеріала,  которымъ  обусловливается  интересъ  настоящаго  изданія.  Всякій 
,гный  исполнитель  найдетъ  для  себя  то,  что  ему  нужно,  потому  что  программа  ебор- 
бхватываетъ  всѣ  жанры  театральнаго  дивертпссемента.  Много  портретовъ. 

ПОХОЖДЕНІЕ  ЧИЧИКОВА  ИЛИ  МЕРТВЫЯ  ДУШИ, 
рисунками,  художника  Агнна,  гравированными  на  деревѣ  Берпардскимъ.  Рисунки  Агина 
іы  подъ  наблюденіемъ  автора,  а  потому  представляютъ  собою — самую  вѣрную  передачу 
автора.  Типы  нарисованы  согласно  того,  какъ  задуманы  они  великимъ  писателемъ, 
будетъ  въбольшой  форматъ.  Рисунки  отпечатаны  на  прекр.  бумагѣ,  ц.  книги  75  к. 


КРУГОСВѢТНОЕ  ПУТЕШЕСТВІЕ  СОЧ.  МАРКА  ТВЕНА.  П 

А.  Лпнденгреиъ  п  М.  Модель.  Сиб.  1901  г.  Большой  томъ,  ц.  1  р.  50  к. 

БЛУЖДАЮЩІЙ  ПОЦѢЛУИ.  Сборникъ  Веселыхъ  Разсказовъ.  С.  Карръ,  ц.  6і 
ВЪ  ЦАРСТВѢ  ЛЮБВИ  И  НѢГИ.  Разсказы.  С.  Карръ  п.  60  к. 

МОРЕ  СМѢХА.  Разсказы  Сценки,  Анекдоты,  Остроты.  В.  Мазуркевича.  ц.  60  к. 

СОЧИНЕНІЯ  Н.  Э.  ГЕЙНЦЕ. 

Въ  9  Томамъ,  Большого  формата,  6069.  етр.  Сиб.  1899  г.,  ц.  16  р.  въ  мѣсто  24 
Аракчеевъ.  Іістор.  Романъ.  Князь  Тавриды  ІІстор.  Ром.  Людоѣдка. 
Романъ.  Власть  женщины.  Повѣсть.  Коронов.  Рыцарь.  Пстор.  Рокады.  Ыв 
Скуратовъ.  Пстор.  Романъ.  Таины  высокаго  дома.  Въ  тинѣ  адвокат 
Уголов.  Ром.  Генералиссимусъ  Суворовъ.  Пстор.  Романъ.  Дочь  Петра  ! 
каго.  Пстор.  Романъ.  Сцены  изъ  жизни.  Повѣсть.  Сибирскіе  разсказы.  I 
конца  вѣка.  Уголов.  Романъ.  Первый  Русскій  Самодержецъ.  Пстор.  1 
Современный  Самозванецъ.  Романъ.  Женскій  ядъ.  Романъ.  Сценки  іг 
Подъ  гнетомъ  страсти.  Романъ.  Тайны  любви.  Романъ.  Судные  дни  ; 
каго  Новгорода.  Пстор.  Романъ  и  пр.  пр.  18  большихъ  романовъ. 

СОБРАНІЕ  СОЧИНЕНІЙ  П.  САСОДИМСКАГО  (ВОЛОГДИНА).  В 
большихъ  томахъ,  съ  портретомъ  автора,  1458  страницъ  2906  столбцовъ.  Сиб.  1895  г. 
Оглавленіе:  Грѣшккца  Повѣсть.  Вслчяха.  Повѣсть.  А  ей  весело  —  она  смѣется.  1 
езды.  Повѣсть.  Старый  докъ.  Повѣсть.  Дуракъ.  (Подлинная  исторія).  Хрснака  сел 
рзна.  Романъ.  Мѣшокъ  сх  деньгами.  Кто  во  что  гораздъ.  Романъ.  Федька  Базла 
Повѣсть.  Тереханъ  сонъ.  Святочный  разсказъ.  Семейство  ІІодошвкхыхъ .  Повѣсть.  С: 
тайны.  Романъ.  Невѣдомый  страдалецъ.  Трз  дороги.  Повѣсть.  Степанъ  Огоньковъ.  П 
Езх  казни  лѣсной  стороны.  Пропалъ  человѣкъ.  (Изъ  деревенскихъ  лѣтописей).  На,  Іс 
дорогѣ.  Разсказъ.  Недоумѣніе  Капитолины  БасильеЕны-  Разсказъ.  По  градамъ  и  вето 
Романъ.  Отъ  сохи  къ  ружью.  Черные  вороны.  Небывалый  посѣтитель.  Истсріі 
устазной  граиоты.  Въ  погоню  га  поѣздомъ.  Пѣсня  спѣта.  Повѣсть.  Весь  вѣкъ — де. 
тихъ.  Быль.  Бгргтьѳзъ-  Очекрь.  Смертная  казнь.  Передъ  потухшимъ  камелькомъіп 
чый  разсказъ.  Грѣхъ.  Романъ.  Штабсъ  капитанъ  Еатурдинь-  Понравтлг!  Графъ  Бор 
л  Агнеса  Зуоенель.  Повѣсть  изъ  средневѣковой  жнзнн.  Восточная  сказка.  Снасар 
можетъ;  Повѣсть.  Однажды  вечеромъ...  Подъ  небомъ  Іудеи.  Изъ  народныхъ  предан&Э 
Царстве-  Вягьское  неззгедье.  —  Цифры  и  факты.  Земск:й  принципъ  и  практичесп 
приложеніе.  Вопросы  о  молодомъ  поколѣніи.  Современный  пустоцвѣтъ.  На  Еаторгу : 
больницу?  Чѣмъ  бы: а  для  Пушкгпа  женитьба? 

ТЕОРІЯ  ЗВУКА.  Съ  прилож  къ  музыкѣ.  Блацерне.  Перев.  Гезехуса.  Спб.1878  г., 
ФОРМЫ  ВОДЫ  Тпндаля.  Дождь,  рѣки,  ледъ,  ледники.  Перев.  К.  Кирпичева,  1 
ц.  1  р.  25  к.  .  вЗ 

ЧУДЕСНАЯ  ИСТОРІЯ.  Петра  ПІлемпля.  Соч.  Шампсо.  Спб.,  1890  г.,  ц.  50  к. 
ТТ А  ПУТИ  ВД>  ПЕРСІЮ.  Н.  Огородникова.  Спб.,  1878  г.,  цѣпа  вмѣсто  2  р.— 
ПОСЛѢДНІЙ  ИЗЪ  МОГИКАНЪ.  Ф.  Купера.  Поли,  переводъ  Майковой.  Съ 
вами,  ц.  2  р.  50  к. 

ОТПАДЕНІЕ  МАЛОРОССІИ  ОТЪ  ПОЛЬШИ.  (1340—1654).  Соч.  П.  К.  И 

въ  3-хъ  томахъ.  М.  1890  г.,  ц.  6  р. 

ИСТОРІЯ  ЦАРСТВОВАНІЯ  НИКОЛАЯ  I.  Лекруа.  М.  1877  г.,  ц.  1  р.  2 
ЗАВОЕВАНІЕ  МЕКСИКИ.  Соч.  Прескотта.  Спб.,  1885  г.  2  части,  ц.  2  р. 
ИМПЕРАТОРЪ  АЛЕКСАНДРЪ  I.  С.  М.  Соловьева.  Спб..  1877  г.,  ц.  2  р. 
ПУТЕШЕСТВІЕ  ПО  КИТАЮ  д-ра  Пясецкаго  въ  1874 — 75  гг.  2  тома.  Сиб., 
ПРИЧИТАНІЕ  СѢВЕРНАГО  КРАЯ.  Ч.  I.  Плачи  похоронные,  надг 
и  надмогильные.  Часть  2.  „Плачи  завоеяные.  Рекрутскіе  п  солдатскіе.  Собр 
Барсовымъ.  М.  1882  г.  цѣна  за  2  тома  4  руб. 

АНЕКДОТЫ  И  ПРЕДАНІЯ  О  ПЕТРѢ  ВЕЛИКОМЪ.  Собр.  Ив.  Ѳеокт 
Спб.  съ  портретомъ  Петра  I.  Спб.,  ц.  50  к.  Въ  коленкор,  нер.  1  руб. 

ГЕНРИХЪ  ПЕСТАЛОЦЦИ.  Знаменитый  швейцарскій  педагогъ.  Біограф 
очеркъ  Константина  Тимоееева:  3-е  пзд.  Спб.,  1889  г.,  ц.  75  к. 

Рекоменд.  М.  Н.  Проев,  для  основн.  бпбл.  Гимн,  мужск.  и  женск.,  реальн.  учплшд 
тельск,-  институт,  н  семинарій  какъ  полезное  чтеніе. 


Дозволено  ш-нзуро».  Смо.  Ю  Февраля  1002  г. 


А  л*  М.  Ь.  - 


ЛѢТЪ  НАЗАДЪ. 


Историческія  сочиненія  П.  В.  ПОЛЕЖАЕВА. 

ревинъ  Алексѣй  Петровичъ. 

ц.  1  р.  П.  В.  Полежаевъ  избралъ  темою  для  этого  романа  полную 
окаго  трагизма  жизнь  Царевина  Алексѣя  Петровича.  Время  Петра 
ікаго,  когда  Россія  пересоздавалась  и  заново  столкнулись  полити- 
ія  теченія.  Представителемъ  одного  изъ  нихъ  былъ — Петръ,  пред¬ 
ателемъ  другого— Алексѣй.  Борьба  отразилась  на  всей  жизни  и  до- 
ней  обстановкѣ  царевича  и  окончилась  его  гибелью. 

(БИРОНЪ  И  ВОЛЫНСКІЙ.  Историческій 
романъ— хроника).  Второе  изданіе.  Спб. 

г.,  ц.  75  к. 

ОРЪ  И  ОПАЛА.  Истор.  ром.  временъ  Ими.  Петра  ІІ-го. — ЛОПУ- 
ІСКОЕ  ДѢЛО.  Историческая  повѣсть  временъ  императрицы 
аветы  Петровны.  Изданіе  2-ое  ц.  1  р. 

.СТОЛЪ  И  МОНАСТЫРЬ  Историческій  романъ  временъ  правленія 
зны  Софьи,— 4-е  изданіе  1902  г.,  ц.  1  р. 

іное  собраніе  сочиненій  М.  К.  Загоскина. 

Кто  изъ  читателей  не  слыхалъ  имени  отца  русскаго  историческаго  ро- 
-автора  знаменитаго  „Юрія  Милославскаго"?  Кто  нс  зачитывался 
ілько  въ  дѣтствѣ,  но  и  въ  болѣе  зрѣломъ  возрастѣ,  этимъ  увлека- 
іы^іъ  произведеніемъ,  въ  которомъ  съ  такимъ  мастерствомъ  изо- 
евъчЗытъ  нашихъ  предковъ  въ  тяжелую  годину,  1606 — 1612.  Отечество 
переживало  страшное  бѣдствіе,  нашествіе  поляковъ  на  Москву, 
помнитъ  заслугъ  Минина  и  Пожарскаго  спасшихъ  Россію  отъ 
>въ,  въ  романъ  „Юрій  Милославскій"  все  это  описано  до  малѣйшей 
)бностн.  Рома-йТу  „Рославлевъ"  рисуетъ  другую  тяжелую  годину — 
года,  сожженую  Москву,  нашествіе  Наполеона  и  пр.  пр.;  еще  романъ 
шьдова  могила"  оцисываетъ  древнюю  жизнь  Кіева  и  великокняже- 
двора.  бояръ  и  народа,  а  также  и  другіе  его  романы  не  менѣе 
есны  какъ  напримѣръ:'  „-Кузьма  Рощинъ".  „Искуситель,"  „Тоска  по 
ѣ“,  „Кузьма  Петровичъ  Мирошевъ",  „Брынскій  лѣсъ"  „Русскіе  въ, 
:ѣ  XVIII  столѣтія  и  мн.  др.  Въ  нашемъ  изданіи  цѣна  имъ,  вмѣсто 
шхъ  16  руб.  назначена  всего  2  руб.  25  коп.,  за  два  тома  убористаго 
га,  въ  два  столбца  съ  портретомъ  М.  Н.  Загоскина — біографическій 
ь  писателя,  составленъ  Л.  Н.  Сальниковымъ.  Изданіе  напечатано 
лыиой  форматъ  и  заключаетъ  въ  себѣ  91  листъ — 2974  стобда,  по  63 
і  въ  столбцѣ.  Цѣна  за  2  тома  3  руб.  съ  пересылкою. 

іішйімііо  ШЕШітіШІѵТ!  Іоганнъ  Шерръ.  Переводъ  съ  лемѣцкаго 
РИ&ИШ  Ж.идЦцПШ,  Н-.  Есипова.  362  стр.  Спб.  1893  г.,  ц.  1  р. 
Оглавленіе:  Аспазія  (Ѵ-й  вѣкъ  до  Р.  X.)  Греція. — Тусяельда  (І-й 
І  Германія. — Мессалина  (І-й  вѣкъ).  Римъ. — Элоиза  (ХІ-й  вѣкъ), 
ія,— Іоанна  д’Аркъ  (ХѴ-й  вѣкъ).  Франція.  —  Двѣ  королевы  (ХѴТ-й 
арія  Стюартъ  и  Елизавета. — Ниеонъ  де-Ланкло  іХѴІІ-й  вѣкъ;, 
ія.— Матильда,  королева  Датская  (ХУІІІ-й  в.). — Мірія  Антуанета, 
:ва  (ХѴШ-й  вѣкъ).  Франція.  —  Каролина,  королева  Англійская, 
— ХІХ-й  в). 

тем  «ірты  і  разсказы 

ыхъ  и  общественныхъ  дѣятелей  прошлаго  и  застоящаго  времени, 
лены  М.  В.  Шевляковымъ.  Спб.  1898  г.,  ц.  1  р. 


\  *  л* 

Парадоксы  (въ  поискахъ  за  истиной). 

Соч.  Максъ  Нордау.  Полный'переводъ  М.  С.  Модель  359  стр.  ц. 
Спб.  1 902  г.  Отъ  переводчика. — Предисловіе  къ  первому  изданію— 
тизмимъ*  или  пессимизмъ.— Большинство  и  меньшинств. — Взгляд 
задъ. — Успѣхъ. — Психофизіологіи  генія  и  таланта. — Внушеніе  (8и, 
«Поп ). — Благодарность. — Содержаніе  поэтической  литературы. — Очс 
естественной  исторіи  любви. — Эволюціонная  эстетика. — Симметрія. — 0 
шепіе. — Гдѣ  истина? — Государство  и  индивидъ. — Національность — Взга 
па  будущее.  Нужно  прибавить,  что  сочиненіе  Нордау'  „Парадоксы-*  ( 
изъ  самыхъ  интересныхъ  книгъ. 

СОБРАНІЕ  СОЧИНЕНІЙ 

ФРИДРИХА  ШПИЛЬГАГЕНА. 

Въ  новомъ  переводѣ  сь  послѣдняго  лейпцигскаго  изданія  в 
редакціей  Г.  Брилліанта  въ  16-ти  томахъ,  каждый  томъ  въ  20  лист 
всего  5160  страницъ,  съ  портретомъ  и  біографіей  автора,  цѣна  5  р.  .5 
Содержаніе:  1)  Загадочныя  натуры.  2)  Изъ  мрака  къ  свѣт^ .  3  0л 
въ  полѣ  не  воинъ.  4)  БалЬвенъ  счастья.  5)  Между  молотомъ  и  и 
вальней.  6)  Вперед!..  7)  0  чемъ  хіѣла  ласточка.  8)  Бурный  приливъ  9 
двѣнадцатомъ  часу.  10)  Сорокъ  (восьмой  годъ  (фонъ-Гогенштейп  .). 
липпъ  Гансъ  и  пр. 

РУСКІЕ  ПОЭТЫ  ЗА  СТО  ЛѢТЪ. 

дней  въ  портретах!.,  біографіяхъ  и  образцахъ  Сборникъ  лучшихъ! 
рическнхъ  произведеній  русской  эпохи.  Сост.  А.  Сальниковъ.  Съ| 
портретами.  Спб.  1901  г.  ц.  1  р.  65  к.  Всѣ  портреты  помѣщены  въ  те  і 
книги  въ  формѣ  большихъ  медальоновъ,  и  исполнены  въ  луч» 
ателье  —  Вильборга,  на  мѣди.  Что  же  касается  поэтическаго  матфі 
(образцовъ),  то  он!,  является  почти  весь  новымъ,  такъ  какъ  въ  него  в  ) 
Х?на  масса  стихотвореній,  не  вошедшихъ  ни  вл.  одинъ  изъ  существуюіі 
у  насъ  сборниковъ  подобнаго  рода.  Книга  составляет!,  объемистый  і 
убористаго  ш рифта. 

Собраніе  сочиненій  П.  Засодимскаго  (Вологдина). 

Въ  2-хл.  большихъ  томахъ,  съ  портретомъ  автора,  1453  страх! 
2906  столбецъ.  Спб.  1895  г.  ц.  3  р.  Оглавленіе:  Грѣшница  ПовіІ 
Вол  ’иха.  Повѣсть.  А  ей  весело — она  смѣется.  Темныя  силы.  Нов  4 
Стар  ій  домъ.  Повѣсть  Дуракъ.  Хроника  села  Смурина.  Ром! 
Мѣпккъ  съ  деньгами.  Кто  во  что  гораздъ  Романъ.  Федька  і 
лаенох  ь.  Повѣсть.  Терехинъ  сонъ.  Святочный  разсказъ.  Семей' 
Подош  иныхь.  Повѣсть.  Степныя  тайны.  Романъ.  Невѣдомый  с 
дадецъ.  Три  дороги.  Повѣсть.  Степанъ  Огоньковъ.  Повѣсть.  Изъ  же 
лѣсной  схороны.  Пропалъ  человѣкъ.  На  большой  дорогѣ.  Разе» 
Недоумѣніе  Капитолины  Васильевны.  Разсказъ.  По  градамъ  и 
сямъ.  Ром. Чъ.  Оть  сохи  къ  ружью.  Черные  вороны.  Небыва 
посѣтитель  Исторія  одной  уставной  грамоты.  Въ  погоню, 
поѣздомъ.  Б  Ченя  спѣта.  Повѣсть.  Весь  вѣкъ  для  другихъ.  Б 
Веретьевъ.  0  \ркъ.  Смертная  казнь.  Передъ  потухшимъ  комельк 
Святочный  разѴазъ  Грѣхъ.  Романъ.  Штабсъ  капитанъ  Бутурл 
Поправили!  ГрЛфъ  Берегаръ  и  Агнеса  Тусенель.  Повѣсть  изъ  орі 
вѣковой  жизни,  Неточная  сказка.  Спасайся  кто  можетъ.  Пов 
Однажды  вечеро.Чъ  Подъ  небомъ  Іудеи.  Изъ  народныхъ  »_,'ед! 
Лѣсное  Царство.  Чягьское  невзгодье. — Цифры  и  факты.  Зем« 
принципъ  и  пракі  тческое  его  приложеніе.  Вопросы  о  моло;* 
поколѣніи.  Современный  пустоцвѣтъ  На  каторгу  или  въ  бодьн 
Чѣмъ  была  длл  Пушкина  женитьба? 

_  _ _ Дозвол  по  цензурою.  Спб.,  14  Октяб.  1902  г. 

Типографія  И.  Ф  Вощипской,  Спб.,  Ярославская  ул  ,  .4“  1 — 9 
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